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Amuum tu'uk joojt Nan Len: ka'ookyé'm ja 
mád mayuujk tsyuj. 
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Este libro, como muchas cosas en la vida hechas por cariño 
y con lentitud, hubiera sido imposible sin el empuje de varios 
actores clave. Agradecemos a la Coordinación de Investigación 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la unaM por su total apo- 
yo mediante el proyecto PIFFYL 2016024 Paradigmas del estudio 
y divulgación de la diversidad lingiiística. También reconocemos 
afectuosamente a César Alejandro Paredes Rendón y a Ána 
Laura Arrieta Zamudio por su colaboración en el proceso de in- 
vestigación. Agradecemos también a Guillermo Quijas-Corzo 
y a sus magníficos colaboradores en Almadía, por haber com- 
partido nuestro entusiasmo por este proyecto y por concretarlo 
de forma tan comprometida. Finalmente, damos las gracias a 
Federico Navarrete Linares por su magnífico prólogo. 


Los COMPILADORES 


PRÓLOGO 
FEDERICO NAVARRETE LINARES 


Leer los artículos de Yásnaya Aguilar reunidos en este vo- 
lumen, publicados en la revista Este País entre 2011 y 2015, 
así como los múltiples comentarios en redes sociales que los 
acompañaron y enriquecieron en ese periodo, es un placer que 
recomiendo de todo corazón a las lectoras y lectores. Para 
mí es un honor escribir este prólogo, pues continúa las con- 
versaciones públicas y privadas que hemos tenido a lo largo 
de media década, desde 2014, cuando la invité a hablar con 
los participantes del seminario Pensando contra el racismo en 
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), hasta 
2019, cuando ella me invitó a comentar su discurso, el primero 
jamás pronunciado en ayuujk o mixe, ante el Colegio Nacio- 
nal, con muchas otras citas siempre amenas en el camino. En 
todas estas ocasiones he comprobado su excepcional capaci- 
dad de comunicación, la originalidad de sus ideas, la habilidad 
con que maneja los más diferentes estilos de discurso, desde 
los posts de Twitter y Facebook, pasando por el español uni- 
versitario de las reuniones académicas, hasta los difrasismos 
más elevados en ayuujk utilizados en la asamblea comunitaria 
de San Pedro y San Pablo Ayutla, Mixe, su pueblo nativo y 
su lugar de residencia por decisión y vocación. En todos es- 
tos diferentes ámbitos, Yas, como le decimos sus amigxs, ha 
mostrado su inteligencia y su compromiso, pero sobre todo su 
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modestia y su honestidad, la sinceridad profunda de su voz y 
de su pensamiento. 

La compilación que han reunido sus colegxs y amigxs, Ana 
Aguilar Guevara, Julia Bravo Varela, Gustavo Ogarrio Badi- 
llo y Valentina Quaresma Rodríguez, nos permite seguir su 
camino personal, político e intelectual desde sus inicios como 
escritora pública hasta el momento actual en que ha emergido 
como una de las pensadoras más originales e interesantes del 
México contemporáneo. Y si bien el tema central de estos tex- 
tos son las lenguas y sus prácticas, las preguntas y reflexiones 
de la autora van más allá, pues abordan problemas centrales de 
la historia y la vida de nuestro país y sobre todo de los pueblos 
indígenas. Estos artículos, enriquecidos por la frescura de la 
vida cotidiana, de las anécdotas vividas, de las experiencias 
personales, de las luchas y las conversaciones compartidas, nos 
muestran más allá de toda duda que la lingúística es política, 
que la relación entre el español y las trescientas sesenta y cin- 
co lenguas o más, pertenecientes a sesenta y ocho sistemas 
lingúísticos de México, es una parte clave de la historia de la 
construcción del Estado nación y del racismo y la violencia 
que la acompañaron. 

En términos de uso de la lengua misma, esta antología mues- 
tra una perspectiva poco usual en nuestro paisaje literario, 
la de una mujer con una voz novedosa y fresca, hablante nati- 
va del ayuujk, que utiliza el español como una herramienta de 
comunicación y cuestionamiento, más que como una lengua 
de prestigio. Lo mismo podría decirse de los estudios lingúís- 
ticos y sus herramientas conceptuales, manejados con destreza 
por Yásnaya e integrados de la manera más hábil y fructífera 
a un discurso que no pretende ser académico en absoluto, sino 
que resulta accesible y atractivo a todo tipo de público. 

En español el estilo de Yásnaya es siempre directo y honesto, 
lleno de expresiones informales, e indiferente a las pretensiones 


estilísticas de las élites “cultas”. Lo escribe tal como lo conoció, 
desde abajo, al igual que los millones de mexicanas y mexicanos 
que aprendieron una lengua materna diferente y que se enfren- 
taron al idioma dominante en la escuela, en los medios de co- 
municación, en la vía pública, en la vida política, y lo tuvieron 
que absorber a trompicones, en medio de constricciones y ame- 
nazas; a la fuerza, en fin, porque no había más alternativa. Esta 
antología es una eficaz y precisa denuncia de los atropellos que 
han acompañado la “castellanización” forzosa de los hablantes 
de lenguas indígenas, desde el sufrimiento de los alumnos en 
los internados, hasta los menosprecios cotidianos infligidos 
por los maestros “bilingies”. Narra también las propias expe- 
riencias de la autora en la Ciudad de México y en otros ámbitos 
sociales al enfrentarse a los prejuicios contra las lenguas indí- 
genas y sus hablantes, tan acendrados como irracionales. 

Y sin embargo, Yásnaya demuestra y celebra su amor por el 
español, nacido desde sus días de estudiante de primaria, cuan- 
do comenzó a descifrar la escritura alfabética en esta lengua, 
aun antes de aprenderla, haciendo sonar en su boca y sus oídos 
sus sonidos aún desconocidos, cargados de significados inima- 
ginables para ella y por eso mismo más atractivos. También 
nos relata sus primeros viajes a las ciudades del país, donde 
pensaba que las escuelas bilingiies debían enseñar español y 
la lengua indígena de la región, como náhuatl en la Ciudad de 
México, aunque pronto se desengañó al descubrir que ense- 
ñaban inglés y al darse cuenta de que en nuestro país, como 
en nuestras escuelas, no es lo mismo ser bilingiie en lenguas 
europeas que en ayurjk o ñahñu. A lo largo de estos textos, 
tan amenos como refrescantes, queda claro que Yásnaya ha 
sido capaz de ver más allá de las imposiciones y la violencia, 
impulsada por su profunda pasión por las lenguas, por la lin- 
gúística, por la literatura, para rebasar los confines de su na- 
tivo ayuujk y de su aprendido español, hasta acercarse a los 
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idiomas más hablados del mundo, como el ruso, pero también 
a las incontables lenguas indígenas que en todo el planeta se 
encuentran marginadas, amenazadas y, a veces, al borde de la 
desaparición. 

Debo añadir aquí que incluso una oradora y escritora tan ta- 
lentosa como Yásnaya se siente intimidada a veces, pero no por 
el español de nuestros aburridxs y autoritarixs académicxs, 
sino por las sutilezas del vocabulario y el estilo del mixe “cere- 
monial” de su nativa Ayutla, el lenguaje elevado y elegante que 
se habla en las asambleas, en el que se encarna el pensamiento 
y la tradición política comunitarias. Mis conversaciones con 
ella y otrxs amigxs mixes y no mixes me han mostrado a lo 
largo de los años la profundidad conceptual que subyace a esta 
forma de gobierno, que Yas, de manera subversiva también, ha 
comparado con el anarquismo. 

En su uso sin pretensiones del llano dialecto mexicano del 
castellano, destaca la generosidad constante de su estilo, su 
humor y sinceridad, que le permite construir una defensa tan 
apasionada como razonable, tan rigurosa como amena, del va- 
lor de las lenguas indígenas, de la pluralidad cultural, de la 
vitalidad de las tradiciones de nuestros pueblos originarios. 
Esta claridad da mayor fuerza también a sus denuncias con- 
tra la discriminación lingiística, contra el menosprecio a las 
lenguas indígenas y contra la prepotencia de los defensores 
del español como lengua nacional. Escrito a lo largo de una 
década, este libro es también un diario íntimo y sincero en que 
podemos seguir la trayectoria de la autora como activista por 
la diversidad lingiiística, a través de confusiones e incógnitas, 
reflexiones y conversaciones, errores y decepciones, pero tam- 
bién de pequeños logros y conquistas, en su comunidad y más 
allá, para abrir espacio al ayuu¡k y otras lenguas indígenas. 

Esta defensa resulta doblemente efectiva y sorprenden- 
te porque Yásnaya la sostiene sin recurrir a las definiciones 
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esencialistas tan difundidas en nuestros medios académicos y 
políticos, como la insistencia en la continuidad de las culturas 
y cosmovisiones indígenas, en la unidad irrevocable del “Mé- 
xico profundo”, en la autenticidad de las formas de vida me- 
soamericanas como “raíz” de nuestra identidad. La honestidad 
intelectual y la sincera modestia de su pensamiento le impiden 
construir una visión idealizada o simplificada de las realidades 
culturales y lingiísticas indígenas; a cambio, las muestra en 
toda su diversidad y con sus contradicciones. Esta visión plural 
y matizada es construida desde la experiencia real y vivida, 
desde los conocimientos propios y compartidos, desde sus con- 
versaciones con todo tipo de personas. Para definir su relación 
con la lengua ayuujk, por ejemplo, comienza con su comunalecto, 
es decir, la variante que se habla en Ayutla, su pueblo natal, 
luego aborda las variedades de las comunidades vecinas y fi- 
nalmente discute la lengua en su conjunto. En su descripción 
íntima y honesta de esta realidad plural, no deja de señalar 
sus propias deficiencias de conocimiento, los errores y fracasos 
que ha enfrentado en el activismo, las ideas y aportaciones de 
sus compañeros de viaje, empezando por los otros integrantes 
del COLMIX, su colectivo de investigación y reflexión sobre la 
región mixe y los pueblos indígenas de Oaxaca. 

Una de las novedades más interesantes del pensamiento 
de Yásnaya, desarrollado a lo largo de estos ensayos, es su 
conceptualización esencialmente política de la identidad de los 
pueblos indígenas. Sostiene y demuestra que lo que tienen en 
común esta gran diversidad de pueblos, comunidades y gru- 
pos no es una forma de vida ni una cultura, pues estas son 
tan diferentes como las lenguas que hablan, sino una relación 
específica y particular con el Estado, el colonialismo interno y 
el racismo que han padecido. Los pueblos indígenas no son la 
raíz de la nación mexicana sino su negación efectiva: son 
naciones que existieron previamente a la conformación de ella, 
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que no participaron en su definición, conducida por las élites 
criollas y “mestizas”, y que han sido en buena medida sus víc- 
timas históricas; por otra parte, aún hoy mantienen formas de 
organización comunitaria y regional que son independientes, 
o al menos autónomas, del Estado. Esta postura está informa- 
da a la vez por la ideología anarquista y por la tradición comu- 
nalista de los pensadores mixes, una diversidad de influencias 
y de afinidades que demuestra la apertura cultural y política 
de la “resistencia” indígena practicada por Yasnaya y una nue- 
va generación de pensadorxs indígenas. Como nos muestra 
repetidas veces este libro, en ella cabe tanto Bakunin como el 
reggae, tanto Twitter como los difrasismos poéticos en ayuujk. 

Esta mezcla de influencias es una de las características más 
refrescantes, y admirables, del trabajo intelectual de Yásna- 
ya, y de tantos de sus compañeras y compañeros intelectuales, 
creadores, académicos y activistas hablantes de lenguas indí- 
genas como Luna Marán, Josefa Sánchez, Tajééw Díaz. Sus 
palabras, sus creaciones, sus actos desdicen en los hechos las 
concepciones estáticas y esencialistas de los pueblos origina- 
rios, la obsesión mestiza por verlos solo como herederos y cus- 
todios de una tradición milenaria, y no como culturas vivien- 
tes y cambiantes, tan modernas o incluso más que la propia 
cultura “nacional”. Desde hace una década, tanto ella como sus 
compañerxs han sabido manejar el poder de las redes sociales 
y las nuevas tecnologías de la información, y han creado uno 
de los ámbitos de comunicación más vitales y originales en 
nuestro paisaje mediático. Este libro está destinado a ser un 
exponente de este auténtico florecer y renacimiento del pensa- 
miento contemporáneo hablante de lenguas indígenas. 


28.07.2020 
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Los TEXTOS PRIMEROS, LA VOZ Y LAS VOCES: 
INTRODUCCIÓN PARA LEER AL FINAL 


ANA AGUILAR GUEVARA, JuLIa BRAVO VARELA, GUSTAVO 
OGARRIO BADILLO Y VALENTINA QUARESMA RODRÍGUEZ 


Áá con yuujk se vuelve ayuujk, y ya con maxán se vuelve 
amaxán. Amaxán sería “la lengua de la viruela”, el español; 
digo, perdón, la lengua de lo sagrado, aunque también le dicen 
así a la viruela. Y ayuujk es la lengua del bosque, pero con áá, y 
el difrasísmo 34 ayuujk da “idioma, pero también áá es la base, 


“boca, y entonces es como decir “esta boca es mía”. 


¿Quién es Yásnaya? Nieta, lectora, coleccionista de libros, li- 
bretas, tazas, hilos, plantas, amigos, tallerista, divulgadora, 
traductora, defensora, migrante, bloguera, tuitera, facebookera, 
sembradora, caminante, comunera, bordadora, organizadora y 
comentarista de fiestas, maestra, cocinera de tamales, tortillas 
y moles, activista, escritora, lingúista... 


¿Dónde nací? Nací en San Pedro y San Pablo Ayutla, Mi.xe, en 
la Sierra Norte en Oaxaca, en la región mixe. Y crecí aquí... viví 
aquí hasta casi los quince años, así, ininterrumpidamente. Me fut 
a vivir a Texcoco para hacer la preparatoria. Después, desde ahí 
viajaba a la Ciudad de México para estudiar la licenciatura. Al 
final de la licenciatura me mudé a la Ciudad de México. 


Ensayar alguna definición de su actividad política y escri- 
ta es inexacto y probablemente inútil porque tanto los textos 
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que se reúnen acá como la posterior obra de Yásnaya natu- 
ralmente se inconforman con las nociones que definen el cam- 
po intelectual y político. Se expresan en una época y desde un 
lugar cuyo proceso no concuerda y, sobre todo, no está referido 
por ella misma a la manera en que se definían las genealogías 
del pensamiento a las que nos acostumbraron. 

Su voz individual es también la traza de una voz comunita- 
ria. Su lugar de enunciación es por esto mismo un lugar polí- 
tico desde esta tensión entre su yo y ese nosotros que está en la 
Sierra Norte, pero también en otros pueblos y comunidades 
que comparten un topos similar, entre lo individual y lo comu- 
nitario, entre la lengua y el proceso autonómico. Su trayecto- 
ria va de Ayutla a la Ciudad de México, del mixe al español, 
pero siempre con esa matriz política y cultural que la define: 
ayuujk. 


No estudié el kínder, estudié la primaria en la escuela Alma 
Campesina. También, bueno, aun cuando vivía en la Ciudad de 
México, viajaba siempre hacia Ayutla. Empecé a hacer ciertos 
proyectos en los periodos en que estaba aquí, en Ayutla, donde 
ahora vivo... después de terminar la carrera y de estar unos cinco 
o seis años en la Ciudad de México. Después de eso me fui a la 
ciudad de Oaxaca y ahí viví cuatro años y los fines de semana 
venía a Ayutla. Y desde 2015, finales de 2015, me regresé a vt- 
vir a Ayutla, hasta ahora. Aquí también hice la secundaria. En 
la Escuela Preparatoria Texcoco hice la prepa; la licenciatura 
en Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM, y la maestría en 
Lingúística Hispánica. La primera lengua, mi lengua materna, 
es mize, cuando empecé a ir a la escuela empecé a aprender espa- 


ñol, como por los seis... siete años. 


He aquí el recorrido de una formación académica, una la- 
bor y un pensamiento, una lengua, que siempre tienen su aquí. 
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Y ese aquí, que está en Ayutla y la lengua ayuujk, acompaña 
sus textos, ideas y experiencias, y su manera de divulgar la 
diversidad lingiiística en un país como México; en un contex- 
to de violencia estructural contra pueblos y comunidades que 
defienden su territorio. 


Bueno, cuando estaba en Texcoco trabajaba en un puesto que 
vendía gorras y, también recuerdo mucho, relojes, y podía yo 
cambiar las pilas de los relojes y los pernos. Después fuz becaria 
en algunos proyectos de investigación. Trabajé en el Instituto 
Nacional de Lenguas Indígenas durante nueve meses. También 
trabajé en el Instituto Nacional de Educación para los Adul- 
tos, para desarrollar contenidos gramaticales en libros de texto 
para enseñar a adultos en lenguas indígenas. Participé en un 
proyecto de documentación de lenguas en riesgo con Elena Ibá- 
ñez; en proyectos de documentación del mixe. Después me re- 
gresé a Oaxaca, a la ciudad, y ahí trabajé en la Biblioteca de 
Investigación Juan de Córdova, una biblioteca, especializada en 
investigación, un acervo en lenguas y culturas indígenas; ahí 
me encargaba de la parte de desarrollo cultural. Después de eso, 
pues más bien me he dedicado a escribir y dar talleres, así como 
más freelance. 


En 2015, Yásnaya fue invitada a impartir la conferencia 
¿Literatura indígena o literatura en lenguas indígenas? ante la 
comunidad de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
En esta vuelta a la Universidad, habló sobre la expresión poé- 
tica de las lenguas indígenas, invisible al canon literario que 
concibe la literatura como universal, y compartió un modo de 
pensar la diversidad lingiiística desde la perspectiva del ac- 
tivismo comunitario y en redes sociales, combinado con las 
herramientas de la formación universitaria. La conferencia se 
enmarcaba en una serie de acciones académicas para discutir 
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el “orgullo” que todavía provoca que el español se haya conver- 
tido en una de las cuatro lenguas con más hablantes nativos en 
el mundo, no obstante que esta estadística significa la pérdi- 
da de cientos de lenguas, como consecuencia de una violación 
histórica de derechos humanos. El suceso coincidió con que se 
cumplía un año de la agresión y desaparición forzada de los 
estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, algu- 
nos de los cuales provienen de comunidades nahuas, mixtecas, 
amuzgas, huaves y zapotecas. En una larga y emotiva sesión 
de preguntas y respuestas, quedó claro cómo Yásnaya dialoga 
cotidianamente en redes sociales con todo tipo de internautas, 
los cuales han encontrado en sus intervenciones una poderosa 
manera de entender los problemas que se generan entre las 
figuras del Estado, las naciones y las lenguas. Para brindarle 
un lugar “permanente” a estas inatrapables escrituras (aunque, 
¿qué puede haber más permanente que las resonancias en el 
discernimiento de quienes ya tuvieron contacto con ellas?) es 
que se concibió este libro. 


Pero ahora parece que será de verdad. Comenzaré en San Juan 
Guichicovi en el istmo de Tehuantepec (trescientos metros sobre 
el nivel del mar), hasta llegar a mi pueblo San Pedro y San 
Pablo Ayutla (dos mil trescientos sobre el nivel del mar). En 
medio estará lo que mis abuelos modelaron en mi imaginación, 
supongo que será distinto porque yo emprendo el viaje cuando ya 
no hay necesidad de caminar, a destiempo pues, porque muchas 
de las veredas o se convirtieron en carreteras o en terracerías o 
bien desaparecieron. Pero también quedan muchas. El objetivo 
final de subir dos mil metros en dos meses es ver el amanecer 
desde Anaajéntump, el lugar del trueno, que para mayores refe- 
rencias es la montaña más alta en la foto del encabezado de este 


blog y la más alta de mi pueblo. Y cómo no, armaremos fiesta 
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[2] 39 q para celebrar el regreso con las reliquias del santuario y 


A 
ds : Sí todos, todos, quedan muy invitados. 
E 
Eve 


[Ejes 


gua escrita, lengua tecleada, una serie de ensayos, microficcio- 


Este libro reúne en su primer apartado, Len- 


nes lingiiísticas e intervenciones tecleadas en redes sociales, 
que hemos agrupado bajo la definición de man:fiestos, con el 
riesgo de simplificar su complejidad discursiva. Esta heteroge- 
neidad de expresiones escritas ejemplifica la reflexión de Yás- 
naya en los primeros años en los que publicó en Este País (entre 
2011 y 2015), al mismo tiempo que en Facebook y en Twitter. 
Tanto las temáticas que se abordan en ellas como la forma de 
argumentar y narrar de Yásnaya generan un quiebre dentro 
de los formatos “estandarizantes” de transmitir una cavila- 
ción política o reportar una investigación académica; porque lo 
anecdótico deviene reflexión crítica: el día a día se vuelve parte 
del pensar, un acontecimiento en apariencia simple, circunstan- 
cial o cotidiano, puede detonar innumerables significados que, 
nuevamente, son políticos. Además, lo episódico problematiza 
las etiquetas impuestas por el canon literario (occidental) sobre 
lo que puede ser y lo que definitivamente no es un género dis- 
cursivo y/o literario. Con sutileza, se insinúa en lo narrado y 
lo conversado un potencial de conceptos para los lectores, tal 
vez con la esperanza de que tanto lo experimentado como lo 
analizado puedan reimaginarse o alterarse de alguna forma. 
A los manifiestos se suman dos apartados más. Uno de 
ellos, el discurso Néwemp, ja néej jéts ja diá avuujk ('México. 
El agua y la palabra”), que pronunció Yásnaya ante la Cáma- 
ra de Diputados del Congreso de la Unión en el marco de la 





1 Así comenzó Yásnaya su caminata por la región Mixe en el verano de 2009, 
y el blog que la acompañó. La entrada a la que pertenece esta cita puede con- * 
sultarse en: Mutsk Len (17 de junio de 2009). “El amanecer desde Anaajén- 
tump” [Mensaje en un blog]. XENE'M NOJTY JA" ET. La ruta ayuujk. 


conmemoración de 2019 como Año Internacional de las Len- 
guas Indígenas, proclamado por la Organización de las Nacio- 
nes Unidas; este texto, además de reflexionar sobre la salud de 
las lenguas en México, denuncia la privación violenta de agua 
potable en la que se encuentra Ayutla desde el 
2017. Por último, el libro cierra con un epílogo, 
en el que Yásnaya ofrece una opinión retrospec- 
tiva sobre su propia escritura. 





Hago cosas que tienen que ver con estar acá, como la vida comu- 
nitaria, cuando me confía ciertas cosas la Asamblea... pues hago 
eso, desarrollo proyectos comunitarios que me han encargado, que 
tienen que ver con educación. También estoy en redes sociales. Es- 
cribo para diferentes medios, normalmente para Este País, ahora 
para El País y también para Gatopardo. Y también cuando me 
piden algún taller. Yo pertenezco a un colectivo de jóvenes mixes 
que trabaja diferentes temas de la región que se llama COLMIX 
y ahí también tenemos proyectos comunitarios. Me gusta mucho 
platicar —creo que es de las cosas que más me gustan—, me gusta 
mucho caminar, ir al bosque, me gusta sembrar, me gusta mucho 
leer, bordar. Ir a las fiestas comunitarias o participar en la orga- 
nización de eventos en la comunidad... no sé, vamos a organizar 
este evento y le entro con las demás personas organizadas, estar 
en esos proyectos autogestivos que coordinan otras personas, y en 
los que veo cómo colaborar. Me gusta mucho ir a las fiestas y ha- 
cer la parte que me toca en las iniciativas de la comunidad. Eso 


me gusta mucho, siempre hay fiestas. 


Los textos van desde lo contradictorio que resulta habitar 
uno de los países más lingilísticamente diversos del mundo y 


2 Léase el siguiente artículo para conocer los hechos descritos por la propia 
Yásnaya: Aguilar, Y. (2020, junio). Agua con A de Ayutla. Una denuncia. Re- 
vista de la Universidad de México. 
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donde gran parte de sus instituciones y pobladores se condu- 
cen como si no lo fuera, hasta el problema de la violencia de los 
Estados contra las lenguas y procesos de autonomía desde 
los cuales pueblos y comunidades resisten actualmente. Las 
ideas “se platican” y conceptualizan en una esgrima contra los 
conceptos hegemónicos de la lingúística, la cultura, la política 
y de la misma vida cotidiana. Se baten en duelo en oposición a 
los lugares comunes que forman parte de la violencia simbóli- 
ca contra los hablantes de lenguas distintas al español. 

Así, Yásnaya, a veces enfáticamente y otras tantas indirec- 
tamente, aborda situaciones y problemas de diversidad lingiiís- 
tica y biculturales. Al mismo tiempo, cuestiona esa macrocate- 
goría ideológica que se presenta como la clave para uniformar 
pueblos, comunidades y naciones: lo “indígena”. Y, asimismo, 
lanza afirmaciones que articulan el entendimiento de lo que 
es una lengua con su dimensión política, por ejemplo: “una 
lengua sin un Estado que la respalde está automáticamente en 
riesgo de desaparecer”. 


¿Qué proyectos tengo? Uyyy... tengo un montón. Están los pro- 
yectos comunitarios, que tienen que ver con establecer un centro de 
la UNAM aquí en la comunidad, que es un como proyecto grande. 
Pero hay un proyecto que me interesa mucho, que es crear una pri- 
maria, una escuela. Ojalá lo pueda lograr. Y escribir unos libros 
en mixe que tengo ganas, y unos libros en español, que también 
tengo ganas. 


“Como sucede en el caso de México y de Francia, los Esta- 
dos nación en los que se halla dividido el mundo se construye- 
ron bajo el presupuesto de la homogeneidad. Una sola nación 
supone la existencia de una sola lengua”, afirma Yásnaya. Hay 
mucho de herejía contra la herencia criolla que le da sentido 
al Estado mexicano hasta la actualidad, una forma radical de 
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nombrar y abordar ciertos “mitos” que sostienen el monolin- 
gilismo hegemónico, y que al mismo tiempo son parte de las 
políticas públicas que se encargan de abatir institucionalmente 
la diversidad lingiística en México. Hay una ecuación crítica 
que fundamenta las reflexiones de Yásnaya: la lengua de facto 
en México, la “castellana”, cuenta con el respaldo del Estado 
nacional y este implica el ejercicio de violencia en distintos mo- 
dos contra aquellas lenguas y naciones distintas. 


¿Dónde quiero vivir de viejita...? Bueno, la escuela primaria de 
la que les hablaba que sea monolingiie, con el español como segun- 
da lengua u otra lengua como segunda lengua. Con un proyecto 
y con una visión muy mixe, que sea de mucha calidad, que sea 
nuestra, como crear un sistema educativo propio. Y me interesan 
todos los proyectos que tienen que ver con la autogestión y la au- 
tonomía de la comunidad. 


Este libro no es un paseo devoto por la prosa de Yásnaya. Su 
propósito es ante todo provocar respuestas en el lector en tor- 
no a ciertas preguntas urgentes, por ejemplo: ¿cómo es y cómo 
está la diversidad lingúística en el territorio mexicano?, ¿qué 
relación sostienen su habitantes con ella?, ¿por qué y cómo 
se extinguen las lenguas?, ¿qué implicaciones en la vida de 
los hablantes tienen estas pérdidas?, ¿qué acciones, actitudes y 
estructuras políticas las causan?, ¿qué acciones, actitudes y es- 
tructuras políticas pueden impedirlas? Cada contenido de esta 
antología pretende afectar al lector en este sentido, incluyendo 
los datos biográficos de la autora vertidos en estas páginas 
introductorias. La historia de Yásnaya, además de contextua- 
lizar su pensamiento, ejemplifica las oportunidades de resistir, 
de revertir, una tragedia común, pero ciertamente no predes- 
tinada: abuela monolingiie en lengua indígena, mamá bilingiie 
en lengua indígena-español, nieta monolingúe en español. 
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Ahora sí, ¿dónde quiero vivir de viejita? Lo tengo muy claro: 
desde que regresé a Ayutla yo quiero vivir aquí, aquí quiero estar, 
aquí quiero mortr, quiero que me entierren con mi abuela, donde 
está mi abuela. ¿Qué quiero hacer de viejita? Quiero tener tiempo 
para leer y para sembrar. Lo que más quisiera hacer de viejita es 
estar sembrando. No quiero muchas cosas, creo. Quiero estar acá. 
Si estuviera mi abuelita pues estaría mejor. Yo quiero vivir aquí. 


Es un poco extraño hablar de una misma. 


30.07.20 


IS 


0 


(Yásnaya Aguilar) 


Esta no 
sabiendo 
por dónde 
empezar... 


Irumprr 

en una 
persona, 
así nomas... 


LENGUA ESCRITA, 
LENGUA TECLEADA 


PARTE I 
ORGULLO Y PREJUICIOS 


SER O NO SER: BILINGUÚISMOS 


En mi pueblo, y en toda la región, recuerdo que había dos 
tipos de escuelas primarias, las de “educación formal” en las 
que todas las materias se enseñaban en español, y las escue- 
las “bilingúes” en las que se impartían clases en ayuujk (solo 
mientras los alumnos aprendíamos español). El trato oficial 
hacia este segundo tipo de escuelas era, por decirlo de algún 
modo, peculiar. Los padres de familia en general pensaban que 
debían evitar enviar a sus hijos a las escuelas bilingijes pues 
se decía que recibían una educación de menor calidad, estas es- 
cuelas tenían instalaciones más precarias y los profesores bi- 
lingites recibían un salario mucho más bajo en comparación 
con los profesores del sistema “formal” que solo impartían 
clase en una lengua: el español. Esto a pesar de que la ma- 
yoría de los niños hablábamos ayuujk como lengua materna. 
Sobra decir que los profesores bilingiies intentaban cambiar- 
se al sistema “formal” en cuanto era posible. Se entendía que 
la palabra bilingiie tenía una connotación negativa, opuesta a 
“lo formal”. 

Durante el primer viaje que hice a la Ciudad de México, 
cuando ya había aprendido a leer en español, me di cuenta de 
que, infiriendo información de varios anuncios y de ciertas con- 
versaciones, existían escuelas bilingiies también, pero que las 
personas trataban de enviar a sus hijos a esas escuelas y que 
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los profesores de estas escuelas ganaban un mejor salario. Las 
secretarias bilingies eran más apreciadas que las monolingúies 
y me di cuenta de que, en general, la misma palabra bilingiie 
tenía una connotación positiva. Y como les había dicho, por un 
instante pensé, al igual que pensaba 
en ese entonces mi hermana menor, La majoría de la población me- 
que en la Ciudad de México, además Pe e pd ol aos 
de español, la mayoría de los habitan-  p;zingis 
tes también hablaban náhuatl y que T 11.08.2014 
lo tendrían en muy buena estima. 

Pronto me explicaron que no, que bilingiie significaba po- 
der manejar dos lenguas: inglés y español en este caso. Fue 
entonces que me di cuenta de que el problema no era hablar 
dos lenguas, sino cuáles eran esas lenguas. Me di cuenta de 
que hay clases de bilingiiismo y al menos uno de ellos parecía 
ser indeseable: hablar una lengua indígena implicaba tener un 
menor sueldo como profesor y, aún más, un menor prestigio 
dentro del sistema educativo, 

Entendí, en pocas palabras, que no es lo mismo ser bilingúie 
que ser bilingiie. 


04.01.2012 
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LA CENSURA DE BABEL 


Resulta difícil, si no imposible, apreciar aquello que no se cono- 
ce. Alguien me relató una historia que a mi parecer evidencia 
cómo uno de los aspectos más crueles sobre la discriminación 
hacia los hablantes de lenguas distintas es la negación de su 
existencia. El día que mi amigo acompañó a su abuelo a otro 
pueblo se dio cuenta de que al interactuar con sus amigos pro- 
nunciaba palabras que él no alcanzaba a comprender. Á pre- 
gunta expresa, el abuelo le contó que aquello se debía a que él 
hablaba “mexicano” con sus amigos. Fue así que, después de 
varios años de convivencia intensa, él por fin supo que su abuelo 
era uno de los últimos hablantes del náhuatl de su comunidad. 


Mi abuelita NUNCA deja de sor- 
prenderme. Capítulo XTX. 

Yo: ¡¡¡Tienes un nuevo cachorrito!!! 
¡¡¡Qué lindo!!! ¿¿¿Cómo se llama??? 
Abue: Nip top. 

Yo: ¿¿¿Nap Top??? ¿¿¿Eso qué sig- 
nifica??? 

«bue: Laptop pero en mixe. Le 
puse así porque espero que sea igual 
de ligerito e inteligente como esas 
máquinas que luego ustedes traen. 
Tong. 

FB 11.12.2012 


En las circunstancias actuales, 
es claro que, en contextos monolin- 
giies, es mucho más fácil saber de la 
existencia del japonés o del ruso, por 
nombrar lenguas lejanas geográfica- 
mente, que saber que en el Estado de 
México existe una lengua llamada 
matlatzinca. Haciendo una breve y 
muy informal encuesta acerca de la 
primera vez en la que mis amigos se 
dieron cuenta de que en el mundo 
se hablaban lenguas distintas de su 


3S 


lengua materna (en la mayoría de los 
casos español) me di cuenta de que el 
inglés es la primera “otra lengua” de 
la que se tiene conciencia. Sea por las 
clases que tomaban, sea por las can- 
ciones de los Beatles, los programas 
de televisión o algún abuelo bracero, 
la primera vez que se daban cuenta 
de que en el mundo no todos los hu- 
manos hablamos la misma lengua, lo 
hacían a través del inglés. 

En casos de familias bilingies o 
multilingúes la historia es distin- 
ta. Conozco a una niña que vive en 
una ciudad hispanohablante y que 
pide permiso a su mamá en italia- 
no, le cuenta una historia a su papá 
en inglés y después me explica a mí 
su dibujo en español. Digamos que 
para ella lo extraño sería la existen- 


Conversaciones con mi abuelita: 
A: ¡¡¿Y ese librote?!! está más gor- 
do que la Biblia. 

1: Aaaah, es un diccionario enci- 
clopédico en inglés. 

A: ¿Y ya lo comenzaste a leer? 

1: Pero es que nomás se consulta, 
no se lee... 

A: Eso no es cierto, tu abuelo se leyó 
el diccionario completo, ¿y no te 
acuerdas que también te ponía a 
leerlo? Luego la gente se enojaba 
porque tu abuelo les mandaba cartas 
con palabras sacadas del diccionario 
que nadie entendía. Así que no me 
mientas, mejor di que te da flojera. 
2: Sí, bueno, es cierto, pero es que... 
A: Pero nada, comiénzalo a leer 
porque si no quién sabe si un día lo 
vayas a acabar, muy jovencita ya 
no estás... 

¡Gracias por el diccionario, Krissel 
Maclay! 

FB 07.09.2016 


cia de un mundo prebabélico. En mi caso, además de saber de 
la existencia del español, sabía del zapoteco y del chinanteco 
por los visitantes al mercado de mi pueblo. Me pregunto sobre 
la conciencia acerca de la diversidad de lenguas que tienen los 
niños que crecen en Tlapa Guerrero, un lugar en el que se 
hablan, cotidianamente, náhuatl, español, mixteco y mephaa 


(también conocido como tlapaneco). 


Me doy cuenta de que, aun cuando en las grandes ciudades 
existen muchos hablantes de las distintas lenguas de Méxi- 
co, los espacios urbanos de población hispanohablante son los 
que tienen menos información sobre la diversidad lingiística 
del país. Creo que esta situación está estrechamente relacio- 
nada con una censura sistemática, aunque invisible, que se ha 
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ejercido sobre las lenguas de México. En los contenidos edu- 
cativos, pareciera que es más importante conocer, y en muchos 
casos aprender de memoria, las capitales de los estados del 
país que conocer los nombres y la ubicación de las lenguas 
mexicanas. ¿Por qué la diversidad cultural y lingúística no 
es un eje temático importante en los contenidos educativos? 
Como resultado, aún encuentro frecuentemente a personas que 
se sorprenden de saber que el maya no solo se hablaba en la 
época prehispánica o de que las otras lenguas no son solo dia- 
lectos. Es sorprendente, por lo menos, que la mayoría de las 
personas no conozca al menos el nombre de las lenguas que 
se hablan en su país o en su estado y la sorpresa que se llevan 
cuando se enteran de que en Baja California viven, mexica- 
nos también, los últimos cinco hablantes de la lengua kiliwa. 
Así como durante mucho tiempo la diversidad de las culturas 
indígenas del país se diluyó bajo la etiqueta campesino, así la 
diversidad de lenguas se ha ocultado bajo la categoría dialecto. 

Si no conocemos la diversidad lingiiística será difícil que 
un día pidamos saber más de ellas y demandar espacios para 
aprender y disfrutar de las lenguas que se hablan en tu propio 
país. En la construcción de una sociedad multilingiie, vencer 
la censura sobre las diferentes lenguas es un primer paso ne- 
cesario y fundamental. Esta censura nos afecta a todos, a los 
que hablan las lenguas censuradas y a los que, viviendo en este 
país, jamás han oído hablar de la existencia del guarijío. 

¿Y tú cómo supiste que en este país se hablaban más len- 
guas que el español? 


29.11.2012 
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EL TIMBRE DE LAS CAMPANAS: 
Dos ENCUENTROS CON LA LENGUA DE LOS OTROS 


1. En mixe, azul y verde son solo to- 
nos de un mismo color: tsujxk. Por 


, da UC eso solo puedo enunciar mi color 
En el mixe de Ayutla, t4dy significa Se 
favorito en mi lengua materna. 


“ser chistoso/ser gracioso/ser ocu- 98.05.2016 
rrente' y en el mixe de Tlahuitolte- 

pec significa mentir”. Una sutil diferencia que en ciertos con- 
textos me ha puesto en aprietos: “¿me estás mintiendo?”, me 
preguntan, y yo entiendo “¿estás siendo graciosa?”, a lo que, 
con entusiasmo y con un guiño en el ojo, respondo que sí. En- 
tre ser ocurrente y mentir subyace la ficción, es la base común 
que luego se particulariza en cada comunalecto, utilizando un 
concepto de Leopoldo Valiñas.* De igual manera, en el mixe 
de Ayutla, anu'kz es el verbo “cansarse” y en mixe de Tlahui- 
toltepec significa “sudar' y esta breve pero evidente diferencia 
me ha llevado también a vivir divertidas anécdotas. Además, 
lo que para mí significa 'amable', tutaaky, para ellos significa 
“lento”. Del encuentro con los otros (decían muchos libros que 
no recuerdo cómo citar) nace un profundo conocimiento de uno 
mismo y eso es lo que puedo decir del encuentro que tengo con 


3 Leopoldo Valiñas Coalla es un lingílista, investigador del Instituto de In- 
vestigaciones Antropológicas de la uvam. Él acuña el concepto de comunalecto 
para identificar el sistema lingilístico empleado en una comunidad de hablan- 
tes en particular, 
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otros comunalectos del ayuu¿k. Sin la convivencia, últimamen- 
te intensa con amigos de XaamkéJxp (Tlahuitoltepec), no me 
hubiera detenido a pensar sobre el tren de palabras mixes que 
cruzan mi boca, no me hubiera sorprendido de los detalles, no 
hubiera elaborado hipótesis sobre los orígenes de las palabras. 
En pocas palabras, no hubiera aprendido de mí, de lo que hablo, 
a través de la lente, los ojos, la lengua de los otros. 


TT. 


Mi abuela tiene ochenta años y sostenemos conversaciones, 
siempre estimulantes, sobre nuestra lengua materna: 
Abuela: Una amiga mía me contó 


Porque en mixe “querer” y "amar" que su hijo ya no quiere asistir a la 


si es igual. “Kajaanaxy mejis ntse- 
hy" es sufrir y es gozar, ;). 


T 


escuela. Dice que ahora asisten niños 
9403.2016 que hablan mixe de otros pueblos 
y que eso le molesta. Le molesta que 

los demás hablen distinto, que no hablen de manera normal. 

Y: ¿Le dijiste algo? 

Abuela: Sí, le expliqué al niño que así como a nosotros el 
mixe de otros pueblos nos parece extraño, gracioso o desagra- 
dable, ellos deben pensar lo mismo de nuestra forma de hablar 
mixe. No hay un mixe normal, todos son distintos y bonitos. 
¿Sabes por qué? 

Y: No. Bueno, sí. Bueno, no. 

Abuela: Es el efecto de las campanas. En cada pueblo hay 
una campana, el timbrar y el sonido de cada una es muy distin- 
to; cuando los habitantes la escuchan repicar todos los días, su 
sonido se queda en la mente y afecta la forma de las palabras 
y le dan su carácter. Es por eso que en cada pueblo el mixe es 
distinto, único, como su campana. 


23.06.2014 


HÁBITOS AL HABLAR 


Cuando la incertidumbre sobre la identidad 


Aún no alcanzo a comprender la 
relación entre la lengua materna y 
la identidad, me parece siempre tan 
compleja y a falta de conclusiones 
divago o ensayo el alma sobre el 
tema; más complejo aun cuando la 
pregunta apunta, amenazante, hacia 
lo que fue, o sigue siendo, mi propio 
proceso. En Europa fui mexicana, en 
México soy oaxaqueña, en Oaxaca 
estoy siendo mixe, en la sierra suelo 
ser de Ayutla. En algún punto soy 


crece, la acción se paraliza. 
Sheba Camacho 


Tukyo'm, mi pueblo, levantado so- 
bre la montaña. Lleno de árboles y 
de hojas, como una alcancía donde 
hemos guardado nuestros recuer- 
dos. Sentirás que allí uno quisiera 
vivir para la eternidad. El ama- 
necer; la mañana; el mediodía y la 
noche, siempre los mismos; pero con 
la diferencia del aire. Alí, donde el 
aire cambia el color de las cosas; 
donde se ventila la vida como st 
fuera un murmullo; como si fuera 
un puro murmullo de la vida. 

FB 13.11.2016 


4 Esta entrada es un fragmento modificado de Pedro Páramo, la novela de Juan 
Rulfo, que originalmente dice: “Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno 
de árboles y de hojas, como una alcancía donde hemos guardado nuestros re- 
cuerdos, Sentirás que allí uno quisiera vivir para la eternidad. El amanecer, la 
mañana; el mediodía y la noche, siempre los mismos; pero con la diferencia del 
aire. Allí, donde el aire cambia el color de las cosas; donde se ventila la vida 
como si fuera un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida”. Rulfo, 
J., (2015). Pedro Páramo, Ciudad de México: Editorial RM. 
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indígena, pero eso me lo dijeron o lo intuí en el contraste antes 
de que llegara el nombre. Durante un ataque de fuerzas extra- 
terrestres seguro que seré terrícola, y lo seré con pasión. No 
entiendo de identidad sin contrastes, a cada nuevo contraste, 
una identidad nace en mí: “conque ahora también soy latina, 
¿eh?”. Dado que, por fortuna, somos capaces de hablar más 
de una lengua (me da pánico imaginarme que no), la relación 
entre la lengua y la identidad no puede ser de ningún modo 
determinista, hay un espacio en el cual ambos forman un sub- 
conjunto pero es inestable, se ensancha o se escurre según sea 
el caso. 

En el discurso oficial, la autoadscripción basta para ser con- 
siderado indígena, en los hechos, y para efectos estadísticos, 
solo son indígenas aquellos que hablan una lengua pertene- 
ciente a una de las once familias lingúísticas que se hablaban 
en lo que ahora es territorio mexicano antes de que Cortés lle- 
gara con el indoeuropeo en los labios. Ante pregunta explícita 
mi abuela niega ser indígena, ella es ayuujk, dice, y eso lo sabe 
bien, gente de la lengua de la montaña. Para mí, el mundo se 
dividía en dos y era muy claro: si no hablabas ayuik, solo 
podías ser akíts (no-mixe); seas japonés, suizo, tarahumara, 
guaraní o zapoteco, solo podía nombrarte así: akáts. No es 
gratuito que en la mayoría de las lenguas indígenas no exista 
una palabra para indígena. Estableciendo nuevos y múltiples 
contrastes simultáneos, me di cuenta de que detrás del nombre 
se tejía una red, una red que puede ser una trampa. 

“Dice mi madre que yo ya no soy mixe”, escuché sorprendi- 
da hace unas semanas, “...que como ya no hablo el ayuujk, ya 
no puedo llamarme así”. Le hice un par de preguntas y luego 
de muchos mezcales concluimos que ella era tan ayuujk como la 
neblina rodeando el Zempoaltépetl (montaña sagrada); ella es 
una mixe que habla español. Así, m-i-x-e, con todas sus letras, 
mixe en español. ¿Quién puede negarlo? 
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Muchos de los movimientos de reivindicación de los pue- 
blos indígenas suelen enarbolar la revitalización de sus len- 
guas como una bandera de lucha, aunque, como consecuencia 
extrema, eso incluya un menosprecio, a veces tácito, a veces 
transparente, hacia aquellos que ya han perdido la lengua. No 
es que no tengan lengua materna, es que ahora su lengua ma- 
terna es el español. Me parece que, sobre todo, en los procesos 
de revitalización y fortalecimiento lingúístico se debe evitar 
utilizar los mismos mecanismos que han servido para imponer 
el español; para lograr una mínima coherencia con los recla- 
mos y en la lucha por una sociedad intercultural no es posible 
descalificar a alguien por hablar español. 

A pesar de este contexto de linchamiento lingúístico, me he 
encontrado con que los hijos de muchos de los dirigentes indí- 
genas no hablan la lengua originaria o que solo la entienden. 
Sus padres saben, saben demasiado, sobre la importancia de la 
lengua, sobre cómo el perderla significa cancelar un medio de 
transmisión de conocimiento directo. Saben que en el contexto 
actual hablar una lengua indígena implica resistir. Ideología 
no es lo que falta, entonces, ¿qué sucede? No me interesa en 
absoluto juzgar este fenómeno pero quisiera explicármelo. El 
posicionamiento ideológico ante una lengua, al parecer, no es 
suficiente. Estar orgulloso de tu lengua materna, apreciarla, co- 
nocerla, tampoco parece garantizar que podrás transmitirla a 
tus hijos. ¿Qué sucede? Pregunto de nuevo, ahora más intriga- 
da. Átino a decir: hablar una lengua es también un hábito, una 
práctica cotidiana automática y una vez que se han establecido 
las primeras interacciones en una lengua determinada resulta 
que, como todo hábito, es difícil de cambiar. Por alguna razón, 
siempre hablo en ayuujk con un amigo por más que sé que ha- 
bla español a la perfección; por alguna razón siempre hablo en 
español a una amiga que acabo de conocer en la ciudad aunque 
sé perfectamente que el ayuujk es su lengua materna y la habla 


40 


todos los días, pero no conmigo. No somos conscientes, no 
elegimos, o casi no. 

¿Qué sucederá con las personas que aprenden en la infancia 
y al mismo tiempo hasta tres lenguas? ¿Qué papel juega cada 
una de sus lenguas en la construcción de su identidad? ¿Cómo 
es la relación entre lengua e identidad de los hablantes nativos 
del inglés? No lo sé. Les decía yo que la lengua materna se 
entreteje en la tela que nos reviste de identidad pero que no 
la determina hasta que el llamado del contraste la despierta; 
todo eso les decía yo pero, sinceramente, no puedo evitar ale- 
grarme cuando, en algún pueblo de la sierra mixe, alguien me 
dice después de escucharme hablar: “Ah, mira, aunque pareces 
akáts, hablas ayuujk, entonces eres una de nosotros... cuéntame 
pues, ¿de qué pueblo eres?”. Entonces, invariablemente, sonrío 
aliviada. 


11.04.2012 


+ 


LAS LENGUAS INDÍGENAS ESCRIBEN 
SU CARTA A Los REYES MAGOS 


Queridos Reyes Magos: 


Este año nos hemos portado muy bien. ¡Qué va! Llevamos 
más de quinientos años portándonos muy bien a pesar de las 


circunstancias. Así que, bueno, comprenderán que nuestra lis- 


ta es un poco demandante, pero confiamos en su generosidad. 


1. Esperamos que el siguiente 
año todos los mexicanos se- 


México es raro: la mayoría de sus 
habitantes no puede enumerar los 
nombres de las lenguas que se ha- 
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1 2N- ; S 
pan cómo nos llamamos, dón blan en su propio país. 


de vivimos y cómo nos escu-  T 26.08.2014 


chamos. 


. Tráenos paz para que podamos convivir a gusto con el 


español, esa lengua nos cae bien pero sospechamos que 
la obligan a empujarnos. Podemos compartir los jugue- 
tes y jugar con ella, por nosotras no hay problema. 


. Queremos que nos dejen ir a la escuela. Podemos llevar 


nuestra mochila llena de curiosidades sonoras. No nos 
gusta que los niños nos tengan que ocultar en el salón, 
a muchos todavía los castigan cuando conviven con no- 
sotras en sus aulas. 


. ¡Libros! Nos gustan mucho los libros, antes sí nos rega- 


laban y ahora tenemos muy pocos. Es más, sería mejor 
si pueden traernos muchas imprentas a cada una. Así 


Según las antologías y compilacio- 
nes de literatura “mexicana”, des- 
pués de Nezahualcóyotl nadie 
más hizo literatura en lenguas im- 
dígenas. 

T 11.09.2014 


los libros pueden salir en todas las 
lenguas mexicanas posibles. 

5. Una computadora con internet 
para cada una, así podemos abrir 
blogs, redactar entradas en Wikipe- 
dia, tener nuestras páginas electró- 


nicas. ¡La red se podría llenar con nuestros símbolos! 

6. Queremos tener el don de la ubicuidad. Nos gustaría es- 
tar en todos lados, en los hospitales, en los juzgados, en 
las plazas, salir en la tele y en la radio pero sobre todo 
estar siempre en la boca de los niños y de todas las per- 


sonas que nos quieran conocer. 
En fin, quisiéramos tener todos los juguetes que tienen las 
lenguas como el alemán, el inglés o el japonés. Todas somos 


lenguas, todas tenemos los mismos derechos. 

Sabemos que vienen de muy lejos y que por eso nuestros 
regalos pueden tardar un poco, pero no se vayan a colgar. Ahí 
les dejamos un poco de agua para el camello, cacahuates para 


el elefante y zacate para el caballo. 


Con cariño: 


Las lenguas indígenas de México. 


19.12.2013 


AÁYUUJK: 


¿La DIVERSIDAD LINGUÍSTICA TIENE UN GRAN FUTURO 
POR DELANTE? TIEMPO, ESPACIO Y METÁFORAS 


Es casi inevitable hablar del tiempo 
sin utilizar metáforas de espacio: 
el futuro que tenemos por delante, el 
pasado que quedó atrás. Adelante, 
atrás, líneas del tiempo que se mue- 
ven en planos horizontales. La lin- 
gúista Martina Faller dice que en la 
lengua quechua, al igual que en ay- 
mara, las metáforas del tiempo son 
distintas: el pasado, que ya conoce- 
mos, está delante de nosotros, fren- 
te a nuestros ojos, mientras que el 
futuro, incierto, queda atrás, a nues- 
tras espaldas, no podemos verlo. La 
lengua que hablamos configura el 
modo en el que hablamos del tiem- 
po, en el que lo detallamos. En el 
caso del mixe, el tiempo también se 
predica en términos de espacio, solo 
que este espacio no es horizontal, es 
vertical, el tiempo nos atraviesa des- 


Una de las cosas más bonitas de 
vivir en Tukyo'm es que la frase “te 
traje un detallito” puede significar 
que te están regalando: 

Unas largas tiras de carne de ve- 
nado 0... 

Una porción de pencas de maguey 
recién horneadas 0... 

Una gran porción de calabaza en 
dulce recién cocida y calientita 0... 
Una maceta de fresas floreando y a 
punto de madurar o... 

Una servilleta llena de tortillas 
recién bajadas del comal o... 

Una gran bolsa de pan recién hor- 
neado 0... 

Una canasta de limas olorosas 0... 
Una bolsa de chayotes recién coct- 
dos al vapor 0... 

Una bolsa de café recién tostado en 
el comal o... 

Una botella de mezcal de olla o... 
Así con las posibilidades. Timy 
tyoskujuyep. 

FB 07.02.2016 


de la cabeza a los pies, el tiempo nos cae enicma: decimos ka't 
yaknajárw tii menp kétikp (mo se sabe lo que viene-baja”), o menp 


pajtp ('viene, sube”). Cambiar de mixe a español implica pasar 
de un plano horizontal a un plano vertical cuando de metáforas 
hablamos. 

En español utilizamos palabras como porvenir para el futuro 
y decimos que “vamos a bailar”, “vamos a pensar”, “vamos a 
descansar”, utilizamos un verbo de movimiento, un verbo que 
recorre un espacio para hablar del tiempo. El tiempo, como ya 
sabemos bastante, es relativo. Se establece en el momento en el 
que estoy hablando. Si hablo el día 18 de agosto de 1934, el 18 
de agosto de 1981 será futuro; si hablo el día 18 de agosto de 
1989 el mismo día será pasado. En ambos casos, es la misma 
fecha: 18 de agosto de 1981: era futuro el día en que mi abuela 
nació, era pasado el año que mi abuelo falleció. 

Las maneras en las que se codifica el tiempo en la lengua son 
variadas, van desde las maneras en las que elaboramos discur- 
sos sobre él, desde las palabras que se asocian a su transcu- 
rrir hasta los patrones de conjugación con los que terminamos 
los verbos, como los del español: como, comí, comeré. Estos 
verbos cambian si cambiamos de pasado a presente o a futuro, 
la forma de estos verbos es sensible a este cambio. Por con- 
traste, los verbos del mixe cambian al final dependiendo más 
bien de la estructura temporal de las acciones a que refieren: si 
son eventos terminados se marcan de un mismo modo, aunque 
estos se hayan realizado en el pasado o en el futuro: 

Téé nájty y'etsy (Habrá bailado) rururo 

Téé y'etsy (Ya bailó) PASADO 

A diferencia del español en el que el final de los verbos cam- 
bia si se hace referencia al pasado o al futuro, los verbos del 
mixe (en negritas) no lo hacen. En ambos casos se muestran 
igual, sin cambios, pues en ambos casos se habla de acciones 
que han terminado. Como se ve en los ejemplos a continua- 
ción, la forma del verbo bailar cambia (en negritas) pues en 


estos casos se habla de eventos incompletivos, se marcan igual 
no importa si se dan en futuro o pasado. 

Ajtsp nájty japom (Bailará mañana) FUTURO 

Ajtsp nájty axééy (Bailaba ayer) PASADO 

La forma de los verbos del mixe parece ser indiferente al 
pasado o al futuro, le importa el tiempo pero de otro modo, si 
se completan o no las acciones: 

Teé y etsy (Bailó ayer) (PAasaDO, completivo) 

Ajtsp nájty azxééy (Bailaba ayer) (PASADO, incompletivo) 

Aun cuando ambos verbos sucedieron en pasado, el mixe si- 
gue marcándolos de manera distinta. El verbo cambia según el 
son que le toquen, en español el son del pasado-presente-futu- 
ro es fundamental mientras que los verbos mixes bailan al son 
de la estructura temporal interna de la acción, si se completó o 
no se ha completado. Á esta manera particular de puntualizar 
el tiempo, se le llama aspecto. Las lenguas como el mixe, el 
maya o el ruso son lenguas de aspecto, con verbos indiferentes 
al contraste entre pasado, presente y futuro. 

¿Cómo sabemos entonces en mixe si una acción sucede en 
pasado o en futuro si el verbo puede seguir igual en su forma 
de manera tan campante? Lo sabemos por contexto o lo indi- 
camos con otras palabras sin que se refleje en la forma misma 
del verbo. Tiempo siempre, pero recogido de manera distinta 
en cada lengua. Transitar de lenguas como el mixe a lenguas 
como el español implica hacer ese cambio en el sistema tempo- 
ral que se recoge en las variaciones de los verbos. 

Regresando al principio, dicen los lingúistas que el hecho 
de utilizar el espacio para hablar del tiempo es un rasgo uni- 
versal. Como buena rebelde me niego y trato de pensar y ha- 
blar del tiempo de otra forma, ya sea en mixe o en español. 
Pero me cuesta, pero no puedo. ¿Lo han intentado? 


24.07.2015 
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¿HABLO MIXE O HABLO AYUUJK? 
SOBRE LOS NOMBRES Y LAS AUTODENOMINACIONES 
DE LENGUAS Y PUEBLOS INDÍGENAS 


Mixe es una palabra mixe. Mixe, palabra que se utiliza actual- 
mente para designar al pueblo y la lengua que hablo, fue to- 
mado de la lengua mixe por hablantes de zapoteco para deslg- 
narnos. Mixe proviene de la palabra mixe mijxy, muchacho, 
'niño”. Por azares históricos, ese nombre terminó por ser la 
palabra, ya hispanizada, para nombrarnos: mixe. Una palabra 
del mixe que significaba “muchacho” fue tomada por zapotecos 
para designar a ese mismo pueblo vecino suyo, su primer gran 
“otro”, y de ahí, viajó al español para designar al mismo pueblo 
y también a las variantes que ese pueblo habla. Aún hoy en día, 
en mixe seguimos utilizando la palabra m?xy con su signifi- 
cado primero: “muchacho, 'niño' y, sin embargo, la mayoría de 
los hablantes desconocemos que la palabra en español, mize, 
es, etimológicamente, la misma. En mixe, las personas que no 
lo son se llaman akáts. 

Hace muchos años me referí a un amigo como tlapaneco. 
El, ofendido, me hizo saber que él no era tlapaneco, que él era 
mephaa, me habló de una etimología despectiva atribuida a 
la denominación utilizada en español y de la importancia de 
utilizar la autodenominación. Aún más, me dijo: “y tú no eres 
mixe, eres ayuujk já'áy”. Esa afirmación me hizo considerar el 
entramado complejo en el que los nombres de pueblos y len- 
guas indígenas se inscriben y que no podemos obviar en el 
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acto de nombrar y de establecer referencias. Mi primera reac- 
ción fue responder que respetaba el hecho de que mi amigo no 
deseaba ser llamado flapaneco pero que al mismo tiempo yo 
no me sentía ofendida cuando alguien se refería a mí como mize. 
Mi amigo leía en la palabra tlapaneco algo muy distinto que 
yo. Él leía el significado etimológico de la palabra, su origen 
y la carga peyorativa atribuida; yo leía en la misma palabra 
una designación, para mí el significado de la palabra tlapane- 
co era el pueblo mismo, su lengua: caracterizaba a mi amigo 
como perteneciente a él y hablante de la misma. Yo no podía 
“activar”, por decirlo de algún modo, la carga peyorativa pues 
desconocía el contexto, el origen y la etimología. Por otra par- 
te, tampoco podía sentirme ofendida por ser llamada m:zxe, no 
encontraba la carga peyorativa en la etimología de la palabra, 
usada siempre como apelativo frecuente entre las personas de 
mi comunidad al hablar en nuestra lengua. 


Desde ese episodio, hace muchos 

Pueblos indígenas, no “grupos in- 
dígenas”. Las implicaciones lega- 
les son muy distintas. 

las autodenominaciones de pueblos  T 18.04.2012 


y lenguas indígenas. Sin embargo, 


años, me di cuenta de que se fue in- 
crementando la reivindicación de 


como siempre, las cosas son más complejas y el uso de autode- 
nominaciones evidencia complicaciones también. Por un lado 
hay que considerar que, normalmente y a diferencia de los 
nombres en español, las lenguas indígenas hacen claras distin- 
ciones entre el nombre de la lengua y el nombre del pueblo. En 
español, una persona es huave y habla huave, desde la autode- 
nominación esa misma persona es ¿koots pero habla ombeayiits, 
del mismo modo que un uruguayo no es que hable por fuerza 
uruguayo. En mixe, yo soy ayuujk já'áy y hablo ayuujk, en seri 
son comcáac y hablan cmique titom. 

Sin embargo, para usar en español las autodenominacio- 
nes de las lenguas y pueblos indígenas es necesario tomar en 
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cuenta ciertas consideraciones. Si estamos a favor de que las 
lenguas indígenas sean tratadas en los mismo términos que el 
resto de las lenguas del mundo, entonces tendríamos que uti- 
lizar las autodenominaciones de todas las demás, tendríamos 
que desterrar el término ¿nglés del español y utilizar solo eng- 
lish, frangais en lugar de francés y así con el resto. Hacer la 
diferencia en los nombres (usar autodenominaciones para len- 
guas indígenas pero no para lenguas de otros Estados nación) 
puede seguir reforzando las diferencias políticas y sociales que 
sostienen la categoría “lengua indígena”. ¿Realmente quere- 
mos eso? 

Por otro lado, no es posible ignorar que muchos de estos 
nombres tienen orígenes cargados de prejuicios; popoluca, por 
ejemplo, es un nombre en náhuatl que alude a una lengua in- 
comprensible, como de balbuceo. Sin embargo, estoy segura 
de que cuando los hablantes de esta lengua usan la palabra 
popoluca refieren a la lengua y no activan la posible carga peyo- 
rativa. Después de todo, las ofensas, más que en las palabras, 
residen en las intenciones; para que una ofensa tenga lugar, se 
necesita la intención de ofender y el sentirse ofendido. No por 
nada, alguien puede ofender gravemente utilizando la palabra 
querida en el contexto y la entonación adecuados. 

Los nombres que se utilizan en español para las lenguas 
indígenas provienen de distintas lenguas y en procesos dis- 
tintos, algunos evidencian cargas peyorativas 
en sus orígenes, otros no; muchos vienen del 
náhuatl y otros no. En principio esos nombres 
fueron asignados a pueblos y no a lenguas (ver 
mis artículos “Sobre el nombre de las lenguas 
ly IP. 

Otro de los riesgos que se corren al utilizar 
autodenominaciones es que se legitiman ciertas 





variantes sobre otras: no es lo mismo hablar 


ayuujk, ayuuk, ayook, Eyuujk o ayuk. En mi experiencia, la elec- 
ción de estos nombres se relaciona con la visibilidad de ciertas 
variantes o comunidades sobre otros que tiene que ver con 
factores extralingúísticos. Cuando elegimos algunos de estos 
nombres, ¿qué variantes y diferencias estamos invisibilizan- 
do? Cuando elegimos algunos de estos nombres, ¿qué comu- 
nidades y variantes no se sienten representadas? A diferencia 
de utilizar mize, elegir la autodenominación ayuujk sobre ayuuk 
implica que se habla solo algunas de las variantes de ciertas 
comunidades que pertenecen al mixe alto del sur. Si dicen 
ayuuk, se refieren al mixe medio. 


Dicho en español, hablo mixe. Di- En mize, la comx se llama Néwemp, 
cuya etimología es “en el rincón! 


; lugar del agua”. 
ayuuk. Pueden llamarle a mi lengua  T 08.11.2016 


cho en mixe, hablo aywujk, pero no 


mire o ayuujk cuando hablan espa- 

ñol, no tengo ningún problema. Entiendo de la carga peyorati- 
va en otros casos y que no debemos obviar aunque no siempre 
se active esa carga y esa etimología. Cuando hablo de otras 
lenguas utilizo el nombre que mi interlocutor desea, a fin de 
cuentas de eso se trata. ¿Cómo te llamas? Con un “te” reflexi- 
vo, con un “te” de llamarte a ti mismo. 


05.06.2015 
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Todos tenemos una Ítaca particular 
y la mía se llama Tukyo'm (Ayutla). 


E 


ORGULLO Y PREJUICIOS 


En la universidad conocí a Naomi “Tokumasu, de madre japo- 
nesa, padre mexicano y ambas lenguas habitándola. Resulta 
curioso que entre las primeras solicitudes que le hice fue que 
me dijera unas cuantas frases en japonés, a lo que ella se negó 
rotundamente, como yo hubiera querido negarme a hacerlo 
cada vez que alguien me preguntaba por frases en mixe apenas 
conocerme. A pesar de lo diferentes que somos, a lo largo ya 
de años, Naomi y yo construimos una amistad en la que, creo 
yo, las preguntas sobre la identidad y la pertenencia han sido 
una constante que atraviesa la relación, preguntas que se re- 
flejan aquí y allá, que reverberan en 
el caleidoscopio del cariño. Naomi y 
28.03.2014 yo tenemos en común la naturaleza 
básica de la diferencia y el contraste. 
No es de sorprenderse, pues, que entre todos mis compañe- 
ros, fue junto a ella que temas como la pertenencia, los choques 
culturales e identidad hayan cobrado nuevas dimensiones. Al- 
guna vez, tomando té en su casa, le pregunté si ella se sentía 
orgullosa de hablar japonés. Me respondió que se sentía con- 
tenta de hablar japonés. Esa simple respuesta, entre galletas y 
sorbos, me abrió una cascada de reflexiones. 
Es común escuchar en campañas y en labios bien intencio- 
nados que los hablantes de lenguas indígenas debemos estar 
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orgullosos de hablar nuestras lenguas. “Háblala con orgullo”, 
dicta una de las últimas campañas del Instituto Nacional de 
Lenguas Indígenas. El orgullo puede estrechar lazos con la 
dignidad pero también con la soberbia o, en el peor de los ca- 
sos, se utiliza como un parche emotivo que cubre una herida 
amplia y profunda. Un relleno que trata de compensar una 
carencia. 

Entiendo que las lenguas como el mixe, el náhuatl o el ma- 
zahua han sido condenadas al silencio en muchos espacios y 
durante mucho tiempo. Conozco de una familia que al entrar 
al metro de la ciudad de México bajaba la voz y el náhuatl 
que hablaban sonoramente en casa se convertía en un murmu- 
llo apenas audible. Nunca habían discutido sobre el hecho, era 
algo que hacían automáticamente. Ante esta situación, alentar 
a hablar náhuatl con orgullo parece ser una respuesta posible 
aunque muy vaga. 

¿Qué significa hablar una lengua con orgullo? Las connota- 
ciones serán distintas de lengua a lengua, es claro que hablar 
inglés con orgullo puede tener una lectura completamente dis- 
tinta a hablar maya con orgullo. ¿Quiere decir tal vez que no 
bajemos la voz al entrar en el metro, que dejemos de sentir 
vergilenza por articular palabras en una lengua discrimina- 
da? No, es algo distinto. Ser orgullosamente indígena o hablar 
mixe con orgullo es una evidencia de la falta de reconocimien- 
to, es evidencia de la discriminación imperante, es evidencia de 
que aquello que debería ser normal no lo es y necesita reafir- 
marse. Afirmar el orgullo de ser indígena confirma y afianza 
la subordinación. 

Pensando en todo eso, y citando ¿Que enamorarse genera endorfi- 
a Naomi, yo quiero estar contenta nas? Prueben a explicar la gramá- 


de hablar mixe, regodearme en su fica del ayuwjk en ayuujt... la pura 
felicidá. 


morfología laberíntica, usarla para lo 7. 
FB 27.07.2016 


más prosaico y para lo más sublime 


que pueda enunciar. El orgullo no es la respuesta, la respuesta 
es el disfrute cotidiano, tan cotidiano que es imperceptible, tan 
imperceptible que el orgullo no tiene cabida. El mixe, mi len- 
gua materna, no es mejor que ninguna otra lengua, no es mejor 
que el español, no es mejor que el francés. Haberla adquirido no 
es un mérito, simplemente sucedió porque vivía sumergida en 
un mundo que se narraba en esa lengua. La quiero, la disfruto, 
como todas las personas que aman su lengua materna, todas las 
personas a las que ninguna discriminación obliga a bajar la voz 
cuando entran al metro. 
Hay que cambiar las relaciones de subordinación para que 
el metro y cualquier otro lugar se conviertan en espacios en 
los que sea posible hablar una len- 
¿Kat meets níamaxan zxréé-  guasin pena ni orgullo. Tan normal 


nofos 2 Visa E , A 
tuni int? ¿Y ustedes no van Ñ cele como respirar, respirar contentos. 
brar a su español? Hdilmi4 


Hayuujk Hmize 
T 21.02.2014 P.S. En el blog Gin Sin Tonic pue- 


des leer algunas de las reflexiones 
de Naomi “Tokumasu desde Japón. 
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LA LITERATURA INDÍGENA NO EXISTE 


No quisiera replicar aquí la discu- 

sión que se ha dado en torno a la Pareciera que todo en las lenguas 

pertinencia de utilizar el nombre — 'ndígenas suena más poético. Ojo, 

literatura para designar a las pro- aro da e 
idealización: 

ducciones poéticas que se hacen en ”T 08.05.2018 

lenguas indígenas. La discusión es 

más o menos similar a las diversas y encontradas razones que 

se esgrimen acerca de si el calendario azteca o la Coatlicue 

pueden o no llamarse arte. Me parece que no tiene mucho sen- 

tido discutir si una etiqueta corresponde o no a cierto fenóme- 

no; me interesa más bien determinar las semejanzas y diferen- 

cias del fenómeno poético en lenguas distintas, lenguas lejanas 

en la geografía y lejanas en cuanto a su filiación genética. 

Sin embargo, tampoco se puede ignorar que esta categoría 
—literatura indígena— está siendo utilizada y eso conlleva va- 
rias implicaciones. Es posible encontrar diversos artículos y 
ensayos que hablan del actual florecimiento de la literatura 
indígena en México; se creó también el Premio Nezahual- 
cóyotl de Literatura en Lenguas Indígenas, y el año pasado 
la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, una de las 
más importantes a nivel internacional, anunció la creación 
del Premio de Literatura Indígena Iberoamericana dotado de 
veinticinco mil dólares. 
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De lo anterior se puede derivar que pareciera que la litera- 
tura mexicana en la actualidad se divide entre aquella que se 
produce en español y las que se producen en lenguas indígenas. 
Esta división me parece ilusoria. ¿Por qué se habría de asumir 
que la literatura producida en español es distinta de todas las 
literaturas producidas en una gran diversidad de lenguas lla- 
madas indígenas? ¿Cuál es el rasgo literario que las hace dife- 
rente? ¿Cuál es el rasgo literario en común entre la poética del 
tarahumara y la del zoque que permite que se las adscriba a una 
misma categoría? ¿Por qué habría que otorgar un premio lite- 
rario único a la producción en lenguas tan disímiles?* No creo 
que exista evidencia de la existencia de una literatura indígena. 

Los dos únicos rasgos que las lenguas indígenas tienen en 
común son las siguientes: son lenguas que descienden de otras 
que se hablaban en un territorio que hoy llamamos México y 
han sido largamente discriminadas. Asumir que lenguas tan 
distintas pertenecientes a once orígenes filogenéticos radical- 
mente diferentes tienen las mismas estrategias poéticas, y que 
estas, conjuntamente, se oponen a las del español me parece In- 
sostenible por falta de evidencia. Las estrategias gramaticales, 
lingiiísticas y poéticas asociadas a 


¿El hecho de que hace unos ciento 
cincuenta años la mayoría de la po- 
blación mexicana hispanohablante 
era analfabeta era una razón váli- 
da para dejar de producir libros en 
español? ¿Entonces por qué se utili- 
za este argumento en el caso de las 
lenguas mexicanas? 


FB 11.28.2012 


cada lengua, indígena o no, son muy 
distintas. Tan distinta la poética del 
mixe respecto de la del español como 
la del mixe respecto de la poética 
del seri. ¿Cuál es realmente la razón 
para agrupar las distintas manifes- 
taciones literarias en las distintas 





5 Probablemente Yásnaya considera a estas dos lenguas tan disímiles paras 
pertenecen a familias lingúfsticas distintas. El tarahumara es de la familia 
Yuto-nahua y el zoque de la Mixe-zoque. La distancia lingúística entre estas 
dos lenguas es comparable, por ejemplo, a la que existe entre una lengua An 
doeuropea, como el español, el kurdo o el persa, y una lengua mongólica, como 
el calmuco, o una nigerocongolesa, como el ibo. 
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lenguas? Tal vez se cree que no es capaz de competir por los 
mismos premios. Tal vez se cree que es muy joven por falta de 
tradición poética, lo cual decididamente es una mentira. 

Aun cuando los premios y las antologías de lenguas indí- 
genas tienen las mejores intenciones, me parece que la segre- 
gación solo perpetuará la situación actual: la posibilidad de 
publicar en lenguas diferentes del español es muy pequeña, los 
apoyos para las traducciones son escasos y el público lector en 
la lengua original no es muy amplio. En general, el impulso 
y la presencia de la producción literaria en lenguas distintas 
del español deja mucho que desear en el panorama de la lite- 
ratura mexicana. 

La literatura indígena no existe. Existe literatura en mu- 
chas lenguas indígenas distintas. Existen distintas tradiciones 
literarias en una gran diversidad de lenguas. Existe la litera- 
tura en zapoteco del istmo, en mixe, en chontal, en español, 
pero no existe una sola literatura indígena y si existe una lite- 
ratura mexicana es y debe ser diversa lingúísticamente. 

Creo que el movimiento a favor de la literatura en lenguas 
distintas del español se enriquecería mucho si las editoriales, 
los festivales, las ferias, las librerías y los lectores se abrie- 
ran a toda la diversidad de lenguas y poéticas que existen ac- 
tualmente, todas al mismo nivel, todas complejas e iguales. 
Aunque esto parece una utopía imposible de lograr, el estado 
de cosas, poco a poco, va cambiando. La UNAM, por ejemplo, 
organiza el Festival de Poesía Las Lenguas de América Carlos 
Montemayor, en el que es posible escuchar en un mismo foro a 
un creador zapoteco, a un creador en lengua portuguesa o en 
lengua mixteca. Y eso debería ser lo normal. 

23.01.2013 
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JAJAJATL: ¿ES PARA REÍRSE? 


Hace unos meses, mi amigo Guillermo de León EA o 
(léanlo en el blog de Tumblr De aquí y de allá) a a 

me advirtió sobre un fenómeno que estaba su- Aaa 
cediendo en redes sociales y que consiste en 

agregar una terminación —tl a ciertas palabras para que “sue- 
nen” como si fueran palabras del náhuatl. Una vez iniciada 
la exploración me encontré con verdaderas joyas, por ejem- 
plo, el conmovedor YOLOTL que juega con YOLO, las ini- 
ciales de You Only Live Once (que es algo así como el carpe 
diem de las redes sociales en el siglo xx1) y la palabra yolot! 
(yollotl), que significa “corazón” en varias de las lenguas na- 
huas. Además del genial yolot!, encontré otros usos como Jaja- 
jatl, fiestatl... e incluso se agrega esta terminación —fl a frases 
usuales que provienen del inglés: 1 love youtl, Like a bosstl, por 
ejemplo. 

Este tipo de juegos lingiiísticos son bastante comunes y 
surgen de la interacción de hablantes de lenguas distintas. 
Siempre me ha causado curiosidad saber cuáles son los meca- 
nismos que se activan para seleccionar los patrones relevan- 
tes a aplicar a tu propia lengua para que “suene” como otra 
lengua. Para dar la impresión de que hablan francés, los his- 
panohablantes mexicanos sustituyen los artículos por le y asi- 
gan un acento agudo a las palabras: le perré, en lugar de el 


SU AX GUA 


perro o le niñé en lugar de el niño. Para hacer lo propio con 
ruso, generalmente se agrega la terminación —ozky a las pa- 
labras del castellano: casozky para “casa” o mermeladozky para 
“mermelada”. El historiador Sebastian van Doesburg me con- 
taba de la manera en la que los hablantes de holandés agregan 
la terminación —os para dar el efecto de hablar en español. Para 
hacer estos juegos e inferencias se necesita, desde luego, cierta 
interacción. ¿Quién en español podría hacer un juego semejante 
para la lengua suajili? ¿Qué terminación sería la necesaria 
para dar la impresión de estar hablando suajili en español? 
No podríamos establecerlo pues la interacción con hablantes 
de esta lengua africana no existe debido a la lejanía. En mixe, 
por ejemplo, utilizo la terminación —o para dar el efecto de 
estar hablando en español: wo'yko en lugar de ww0'ojk, “peine”. 
Utilizo, por otro lado, la terminación —ach (atsy) para dar la 
impresión de estar hablando mixe de la zona media: 100'oJk'atsy 
en lugar de w0'o]f. 

Hasta aquí el uso de la terminación —+! pareciera estar ins- 
crito en este fenómeno derivado del contacto entre lenguas y 
las impresiones que tenemos sobre ciertas características de 
ellas, y que nos sirven para hacer juegos de palabras en nues- 
tros propios idiomas. Sin embargo, el fenómeno no es tan sim- 
ple como parece, el primer punto extraño con el uso de ter- 
minación —£l es que no solo se utiliza en contextos para que el 
español suene como náhuatl, sino para que suene a “indígena”, 
como si las lenguas indígenas fueran un todo homogéneo. En 
este caso resulta sintomático pues no se trata de lenguas lejanas 
sino de lenguas que han convivido durante siglos con el caste- 
llano. Las imágenes que en memes acompañan a estas frases 
con terminación -t! son de personas que pertenecen a pueblos 
indígenas muy distintos entre sí. ¿Por qué la terminación —11 
acompaña a una imagen de Rigoberta Menchú, hablante de 
una lengua de la familia maya? La familia maya es totalmente 
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distinta de la familia yutonahua a la que pertenecen las len- 
guas nahuas. 

Después de siglos de coexistencia, los usuarios de estos me- 
mes parecen no comprender las profundas diferencias lingúís- 
ticas entre mixteco, tarahumara, tsotsil y náhuatl. Equivaldría 
a utilizar la terminación —ozky para el ruso y el japonés por 
igual sólo porque son lenguas no americanas. Impensable en 
ese caso pero predecible para las lenguas que llamamos indí- 
genas y que lo único que tienen en común es que se hablaban 
aquí antes de que llegara Cortés. Llevando más lejos aún esta 
idea, el náhuatl no es un sistema lingiístico único, se trata, 
según algunos especialistas, de más de quince lenguas inin- 
teligibles entre sí. No todas las lenguas nahuas utilizan el fo- 
nema /tl/, así que esa terminación se relacionaría sólo con un 
subconjunto de las lenguas nahuas. 

Con todo y todo, pareciera solo un asunto de Ignorancia, 
grave, pero solo ignorancia. El asunto va más allá, ¿cuáles son 
los criterios de elección para elegir las imágenes que acompa- 
ñan estas frases? Algunas de estas imágenes fueron elegidas 
porque las personas utilizan una vestimenta distinta al traje 
típico occidental, pero otras no. Pregunto de nuevo, ¿cómo sa- 
ben que alguien pertenece a un pueblo indígena y por lo tanto 
su imagen es elegible para acompañar a la frase terminada en 
-t!? ¿Qué podríamos decir sobre el color de piel? Si no es la 
vestimenta, entonces ¿qué está operando tras la elección de 
las imágenes de los memes? Me parece evidente que la cons- 
trucción de los memes —+l es racista. Racializa lo indígena y 
le asigna ciertas características. Trata lo indígena como raza 
y no como una categoría política en un contexto de coloniza- 
ción; categoriza lo indígena como raza inferior y homogénea. 
Por el mero hecho de habitar este territorio antes de la llegada 
de Hernán Cortés, todos los indígenas constituimos en estos 
memes una sola raza con un determinado color de piel que 
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habla además una misma lengua, el Indígena NO es una categoría ra- 
náhuatl. Además, una raza inferior, cial. Repita mil veces. 
como se deduce de los comentarios  T 

que acompañan estos memes. El uso 
mismo de la terminación —+! pasa de 
ser solo un juego de palabras más 


08.09.2016 


Los pueblos indígenas SOM: 
a, *Escasi seguro que 
lo que escriba en el espacio en blanco 
una clara manifestación de racismo. sea una generalización insostenible. 
T 04.06.201+ 


y termina siendo, en estos memes, 


Los juegos de palabras con estas 
terminaciones pueden ser solo eso, 
un juego de palabras consecuencia de la interacción entre va- 
rias lenguas, pero se inscriben siempre en los prejuicios y la 
relación entre las comunidades de hablantes. No falta quien 
usa la terminación —ozky del ruso para, en ciertos contextos 
de uso, caracterizarlos como un pueblo mafioso y violento. No 
siempre, pero sucede. El juego en sí mismo no es el problema 
sino el contexto en el que se inscribe y se usa. | 

En un mundo ideal, los hablantes de español, para hacer es- 
tos juegos de palabras, utilizarían una terminación para cierta 
variante del náhuatl, otra para el mixe, otra para el maya y 
otras por cada una de las lenguas que se hablan en el país. 
Pero no, no se trata solo de un juego de palabras en un con- 


texto como el actual. Por lo pronto, a 
Las lenguas indígenas también son 


LA lenguas modernas, sépanlo. 
minación —at para que sus palabras y 14.11.2018 


aventuro que pueden utilizar la ter- 


en español suenen a mixe de Ayutla, 
mi lengua materna. 

Uno de lo usos más lamentables de este meme es el que reto- 
ma una imagen de mujeres ixiles en el juicio contra el dictador 
guatemalteco Efraín Ríos Montt, mujeres que estaban dando 
testimonio de las terribles masacres, torturas y violaciones 
que el ejército guatemalteco ejecutó en contra del pueblo ixil. 
Se trata de un acto extraordinario de valentía y de dignidad 
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que terminó en un meme acompañado de la frase: “Ta” buena 
esta cumbiatl”. Así de lamentable. 


28.08.2015 
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Y 11.05.2014 


Yo tan panela, 
tú tan Splenda... 


Y 01.12.2018 Y 24.02.2015 

¿Qué idioma eres Sí saben que "analfabeta" 
según tu signo? no es un insulto, 8verdade 
Ares: Tapachulteco. Nadie los anda acusando 
Tauro: Cree. de no ser maestros de la 
Géminis: Guarijio. tradición oral. 


Cáncer: Tepehua. 





Leo: Romaní. y . 
Virgo: Cheroqui. iii 
Libra: Suajili. 


] Estoy terminando de escribir 
Escorpión: Popoloca. 


un ensayo y al mismo 
tiempo viendo que no se 
me vayan muy lejos los 
guajolotes, ganando, como 


Capricornio: Popoluca. 
Sagitario: Mayo. 
Acuario: Maya. 





Piscis: Huave. siempre. 

O 31.10.2011 

lila xéé tsontáknép, la fiesta ya casi 

jaa ja tetymyd dy comienza, ya se acercan 


tákmá'dy jyénkonétl! los abuelos... 


GQ 21.08.2016 


Conversaciones con mi abuela: 


Y: A: 
... Y pues así ¡¡¡ Eso no 
ma, el ajo no puede ser!!! 
es mixe, lo ¡Cómo que 
trajeron los no es mixe!!! 
españoles.  ¡¡¡Qué injusto, a 


poco nuestros 
antepasados 
comían sin ajo!!! 
No puede ser, 
seguro sí es 


mixe. 
Y: A: 
Pues no es Ah bueno, 
mixe, pero eso está más 
en cambio equilibrado, 
los españoles pobrecitos. 
no tenían 
aguacate, por 
ejemplo. 


[.... y no quiero saber 
cuando le cuente que 

el maíz nos lo pasaron 
los otomangues a los 
mixe-zoques, temo por su 
reacción). 


Y 01.08.2018 


Hay una fuerte 
relación entre 
diversidad linguística 
y diversidad 
biológica: de los 
trece países con 
mayor número de 
lenguas, doce figuran 
también en la lista 
de los países con 
mayor diversidad de 
especies biológicas. 


O 02.01.2016 


Tú, yo, 
contemplándonos 

los rostros en la 
oscuridad del bosque 
iluminados solo por 
la luz de centenares 
de luciérnagas de 
primavera, no sé, 
piénsalo... 
++AmorSerrano 


PARTE II 
DEJAR DE CREAR PUENTES 


LA ESCLAVITUD Y LA GÉNESIS 
DE LAS LENGUAS CRIOLLAS 


“Incluso en la peores condiciones de esclavitud, violencia y 
abuso, los humanos han tenido la capacidad de crear y recrear 
sofisticadas construcciones mentales a las que llamamos len- 
guas”. Parafraseo las palabras del Dr. Michel Launey, especia- 
lista del náhuatl clásico y experto en la diversidad lingúística 
de la Guayana Francesa. Además de las lenguas indígenas y 
del francés, en la Guayana se hablan lenguas criollas como 
en varios países del continente americano. Muchas de estas 
lenguas criollas se crearon en el contexto de la esclavitud: len- 
guas de hablantes africanos trans- 


Tú, yo, hace diez mil años, domes- 
ticando el teocintle hasta conver- 
tirlo en maíz, preparando por pri- 
mera vez el kupiipy ndiny para 
mostrárselo a la humanidad, no sé, 
piénsalo... 

HAmorMesoamericano 

FB 10.10.2017 


portados hacia América que, en con- 
tacto con lenguas europeas, crearon 
nuevos sistemas lingúiísticos. 

Es difícil tener evidencias de la 
creación de las lenguas, a menos de 
que creamos en el mito de Babel, sa- 
bemos que una lengua va cambiando 


en el tiempo y que su origen se remonta al surgimiento de la 
humanidad. Una lengua va evolucionando lentamente de ma- 
nera que, por ejemplo, hoy el antiguo otomangue se convirtió 
en el ixcateco actual de la misma manera en la que el antiguo 
latín se fue convirtiendo en el español que se habla ahora en 
la Ciudad de México. Los orígenes de las lenguas se remontan 
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miles de años atrás y acompañan al Homo antes, tal vez, de 
que se convirtiera en el Homo sapiens sapiens actual. 

Es difícil tener evidencias del surgimiento de las lenguas, 
excepto en un caso: las lenguas criollas nos ofrecen una venta- 
na privilegiada para estudiar y presenciar el nacimiento de una 
nueva lengua. Una lengua criolla supone un fenómeno lingúís- 
tico extraordinariamente interesante, pero normalmente un fe- 
nómeno social ligado casi siempre a contextos de explotación. 

Explicamos la gestación: en ciertas ocasiones, cuando pue- 


blos o grupos humanos con lenguas 
La lengua no se regula, la lengua 


PE o dl . se autorregula. Evítense la pena. 
den crear un código lingiiístico sim- «y 04.08.2014 


plificado, combinando el léxico de 
una lengua con la gramática y las estructuras de la otra para 


distintas se ponen en contacto, pue- 


establecer comunicación con fines concretos. A estos códigos 
se les llama pidgín. Dado que no existe el tiempo suficiente para 
que los hablantes de una lengua aprendan la de los otros (o 
condiciones como la esclavitud lo impiden) se mezclan elemen- 
tos de ambos sistemas lingúísticos para resolver la necesidad 
urgente y contextual de comunicarse. De esta combinación se 
crea un nuevo código y asistimos así, de alguna manera, al na- 
cimiento de lo que será después una nueva lengua. 

En cuanto este pidgin sea aprendido por los niños como pri- 
mera lengua, como lengua materna, adquiere todas las carac- 
terísticas y complejidades de cualquier lengua del mundo: es 
entonces que el pidgin se convierte en una lengua criolla; una 
lengua que surge del encuentro, muchas veces violento, de dos 
pueblos con dos lenguas radicalmente distintas entre sí. De 
la combinación de padres diferentes, surge una nueva lengua 
que en cuanto nace toma un camino independiente, es una len- 
gua distinta. El hecho de que una generación de niños aprenda 
un pidgin como la primera manera para nombrar, pensar y 
comunicar el mundo le otorga el acta de nacimiento al pzdgin 
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que en adelante será una lengua tan completa, rica y compleja 
como las demás: una lengua criolla. 

El chabacano es una lengua que surgió en la [gJiWh 
primera mitad del siglo xvii del contacto del PB: 
tagalo de Filipinas y el español (ver el video de 
YouTube “Chavacano Cavite ¿Comprendes criollo 
español de Filipinas?”); el palenquero, hablado actualmente en 
Colombia, surgió del contacto de esclavos africanos hablantes de 
lenguas de la familia bantú, que escaparon de la esclavitud des- 
de finales del siglo xvi, con hablantes de español y portugués,* 
mientras que el sranan tongo (hablado en Surinam) es una lengua 
que fue creada del contacto de lenguas de África 
central y occidental con el holandés, un poco de (e]75 12] 
inglés y algo de portugués (ver el video en YouTu- net : 
be “Words of Life SRANAN TONGO (Sranang Tongo) [m]1;* 
People/Language Movie Trailer”). 

En el caso de las lenguas criollas del continente americano 
que surgieron en un contexto de esclavitud terrible, además 
de la tremenda historia que acompaña su nacimiento, tienen 
que enfrentarse actualmente con prejuicios lingtiísticos que 
suponen que estas lenguas son mezclas corruptas. En muchos 
casos son tratadas como si fueran solo “holandés degenera- 
do”, “español de los parias” o despectivamente “inglés de los 
negros”. Se sigue negando en muchos casos que son lenguas 
diferentes y no solo variantes corrompidas de otras lenguas. 
Las palabras y etiquetas siguen hiriendo en muchos casos las 
lenguas de los descendientes africanos que en el contexto de 
la violencia cotidiana supieron crear, en un contexto tremen- 
damente inhumano, algo hermoso, complejo y absolutamente 
humano: una nueva lengua. 





16.10.2013 





6 En la versión original de este ensayo se hace referencia a un video de YouTube 
que actualmente no está disponible. 


DEJAR DE CREAR PUENTES 


Hay muchas razones por las que alguien decide aprender una 
lengua: conozco a alguien que quiso aprender ruso para leer 
los cuentos que en la infancia había leído en español, conozco 
a alguien más que aprendió a hablar español para poder ar- 
gumentar con ciertos predicadores que insistían en convertir- 
lo a una nueva religión y conozco a alguien más que aprendió 
alemán para poder entender las letras de las canciones favo- 
ritas de su esposo. Detrás del deseo de aprender una nueva 
lengua hay siempre un deseo de tender puentes con los otros 
o con el mundo que se recrea a través de cada lengua, para ac- 
ceder a los artículos que se publican en mandarín, para cantar 
las canciones en francés, para entender los mangas en japonés. 
Una de las mayores deferencias que puedes hacerle a alguien es 
aprender a hablar su lengua, exponerte a las risas por la mala 
pronunciación inicial, por los errores que divierten, por la in- 
comodidad al no poder acceder inmediatamente al léxico ne- 
cesario. Todos hemos conocido la agradable sensación con la 
que se recibe el esfuerzo de alguien que trata de hablarnos en 
nuestro idioma. Se valora la amabilidad que hace alguien que 
habla una lengua extranjera por comunicarse en español, pero 
casi nunca sucede lo mismo con alguien cuya lengua materna es 
el tepehua y que no ha hecho esfuerzo menor por aprender 
español. Y menos frecuente es aún que una persona que habla 
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español tenga la deferencia de aprender tepehua y tratar de 
comunicarse en esta lengua cuando está dentro de su terri- 
torio. 

Son muchas las razones para aprender una nueva lengua 
pero solo hay una para querer dejar de hablar una, sobre todo 
si es la lengua materna: la discriminación a la que los hablan- 
tes de esta lengua han sido sujetos. Una persona que tiene por 
lengua materna al inglés, por ejemplo, no se esfuerza por de- 
jar de hablarlo una vez que ha aprendido francés y español. 

Nadie en circunstancias normales 


Abuela monolingile en mie. se esfuerza por hablar menos len- 
Mamá bilingile mixe-español. guas. ¿Por qué entonces en el Caso 


Nieta monolingiie en español... 
¿Les suena conocido? 


FB 


de las lenguas indígenas sí sucede 
0s.02.206 esto? ¿Por qué es frecuente que una 

persona que tiene por lengua mater- 

na al ayuujk se esfuerce por dejar de hablarlo cuando ya ha 
aprendido español? ¿Por qué es frecuente que una persona que 
habla una lengua indígena y español haga lo posible para 
que sus hijos no sean bilingiies? ¿Por qué si hay tantas lenguas 
distintas en este país no tenemos con ellas la deferencia de 
aprenderlas? No tiene que ver con la lengua sino con la valo- 
ración que se ha hecho de ella, una 


Ora resulta que el monolingiiismo 
en mixteco está muy mal mientras 
que en francés no, lo que hay detrás 
se llama discriminación y colonia- 
lismo. 

T 04.09.2018 


No podemos hablar de lenguas mi- 
norilarias sino de lenguas minori- 
zadas, 


T 05.03.2017 


valoración totalmente extralingilís- 
tica, además. Alguien que habla es- 
pañol en un contexto como el de la 
Ciudad de México podrá aprender 
nuevas lenguas sin pretender dejar 
de hablar su lengua materna, pero 
es mucho más probable que esa mis- 
ma persona desee ya no hablar más 
español al aprender inglés si vive 
como migrante indocumentado en 
una ciudad de Estados Unidos. La 
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lengua materna es la misma, pero la situación es distinta. Hay 
tantas razones para querer aprender nuevas lenguas, pero solo 
una para querer dejar de hablarlas. 


14.12.2011 
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CASANDRA Y LA MUERTE DE LAS LENGUAS 


En una versión, porque las narraciones de tradición oral son 
textos abiertos con múltiples caminos, el dios Apolo le escupe 
en la boca a Casandra después de haberle otorgado el don de 
predecir el futuro, con esta acción el dios la maldice de manera 
que, aunque Casandra pueda predecir el futuro, está condena- 
da a que nadie le crea. En vano alertó sobre la destrucción de 
Troya, nadie le creyó. La desesperación de saber de antemano 
lo que el futuro le deparaba a su ciudad no fue útil para tomar 
las medidas necesarias para impedir la destrucción. En casos 
como el de Casandra saber de antemano se convierte en des- 
esperación inútil. 

Algo así sucede con el lingiiicidio actual en México y en 
el mundo. Sabemos que nunca en la historia de la humanidad 
la muerte de las lenguas ha alcanzado estos niveles, sabemos 
que según los cálculos de expertos en los próximos cien años 
habrá desaparecido la mitad de las lenguas, sabemos que día 
con día los hablantes de lenguas mexicanas distintas del es- 
pañol disminuyen” Sabemos también que esta muerte de las 
lenguas es consecuencia de una violación sistemática de pue- 
blos y personas concretas. Aun así, las políticas lingilísticas 





7 Sobre este tema, puede consultarse el siguiente documento: UNESCO, (2010). 
Átlas of the IVorld's Languages in Danger, París: UNESCO. 
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del país no han cambiado mucho, aun cuando existen insti- 
tuciones y organizaciones que promueven la diversidad de 
lenguas, los aspectos fundamentales que se requieren para el 
respeto a los derechos lingilísticos y la construcción de una 
sociedad que respete y disfrute la diversidad de lenguas aún 
no se han siquiera planteado con claridad. Es verdad que las 
comunidades de hablantes juegan un papel fundamental en la 
tarea de mantener las lenguas vivas pero también es cierto que 
el gobierno mexicano debe respetar los derechos lingúísticos 
de las personas y revertir el proceso de castellanización que 
emprendió con tanto ahínco desde hace mucho tiempo. Eso no 
está sucediendo. 

Para comenzar, el Estado mexicano le debe una disculpa a 
los pueblos y hablantes de lenguas indígenas por la violación 
a sus derechos lingúísticos fundamentales y por los estragos 
físicos, sicológicos y culturales que 


han causado sus políticas de “solo Tengo atrofiadas las glándulas 


castellano”. L : d A del patriotismo, no segregan hor- 
RO qe MIES CESE. montes de orgullo nacional. 


es un arduo trabajo que no está em- FB 08.09.2017 
prendiendo a cabalidad. A pesar del | 

reconocimiento de los derechos lingúísticos, que también son 
derechos humanos, los cambios necesarios no se están impul- 
sando con el mismo entusiasmo con el que se emprendió la cas- 
tellanización. El sistema de educación que el Estado ofrece a 
los hablantes de lenguas indígenas dista mucho de ser bilingúe 
aún, un gran número de los profesores no están ubicados en sus 
áreas lingiiísticas de manera que es posible hallar a un profesor 
hablante de mixe en una comunidad de hablantes de chatino, 
un profesor hablante de triqui en una escuela donde la lengua 
materna de los niños es el mixe. ¿Qué es necesario hacer para 
que los profesores del sistema de educación dirigido a pueblos 
indígenas estén ubicados en sus áreas lingiiísticas como requi- 
sito mínimo? También como condición mínima sería necesario 
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que en los contenidos básicos de todas las escuelas del país, 
la diversidad de lenguas y culturas formara parte importante 
de la currícula, como no ha sido así, se explica fácilmente por 
qué la mayoría de los mexicanos no conocen los nombres de 
las lenguas que se hablan en su propio país y por qué llaman 
dialecto a las lenguas indígenas. ¿Qué es necesario hacer para 
que la seP incorpore la enseñanza de la diversidad lingúiística 
a los contenidos elementales de la educación básica? 

La situación en cuanto a los derechos lingiiísticos en el sis- 
tema judicial dista de ser la ideal, la falta de intérpretes aún 
es grave y eso constituye una deuda con el acceso a la jus- 
ticia, derecho humano básico. Por otra parte, los empleados 
administrativos que se envían a territorios en donde la lengua 
utilizada por la población es distinta al español siguen sin con- 
siderar la lengua de su personal como un requisito importante, 
he interactuado con oficiales del registro civil que no hablan 


A veces siento que pedirle algo al 
Estado es como pedirle a tu secues- 
trador que, dado que te tiene en esa 
situación, pues al menos no te trate 
tan mal. Pero luego me acuerdo 
que no queda de otra por lo pronto, 
que el secuestrador usa nuestros 
impuestos para mantenernos se- 
cuestrados y que sí, lo que nos que- 
da es pedirle que al menos no use 
esos recursos en nuestra contra. 
Mientras, imaginemos un mundo 
no dividido en esas entidades jurt- 
dico-políticas llamadas “países”. 
¿Cómo sería un mundo ast? ¿Cómo 
estaría organizado? Sé de sobra 
que nunca me tocará vivir en un 
mundo post Estados nación, pero 
que no se diga que no lo soñé. 

FB 23.02.2017 


mixe en territorio mixe, personal 
del ministerio público que no habla 
zapoteco. En otras circunstancias, 
sería extraño, por decir lo menos, 
encontrar a un servidor público que 
no hable portugués en territorio 
brasileño. Elemental, de nuevo. 

Así podemos continuar con dis- 
tintos aspectos del funcionamiento 
gubernamental, hospitales sin in- 
térpretes en medio de territorios de 
pueblos indígenas, información so- 
bre programas de desarrollo social 
que solo existe en español pero que 
va dirigida a hablantes de lenguas 
indígenas, medios de comunicación 
solo en español, libros en una lengua 
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A e e 


que no es nuestra lengua materna y así en el funcionamiento 
del gobierno, un gobierno empecinado contra todo sentido co- 
mún en seguir siendo monolingiie en español en territorios 
lingúísticos distintos. La prolongación velada del proyecto de 
castellanización. En vano repetir que las lenguas están mu- 
riendo, en vano gritarlo como Casandra, el Estado mexicano 
sigue castellanizando en los hechos en su funcionamiento y 
alabando la diversidad lingúística en leyes y discursos. 


20.02.2015 
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-Muchas lenguas del mundo se es- 


QUE LAS LENGUAS MUERAN EN PAZ 


En un contexto en el que la diver- 


tán muriendo. sidad cada vez es más valorada, al 
-No importa, sigan formando lín- menos en el discurso, preguntarse si 


gilistas especialistas en el sufijo -ku. 
Así se escuchan algunos... 


FB 


la diversidad lingúística del mundo 
9s.1120016  Jebe ser o no protegida parece un 
cuestionamiento fuera de lugar. 

Sin embargo, dentro de las distintas voces, existe una co- 
rriente que, ante la acelerada pérdida de la diversidad de len- 
guas, defiende la postura de que las lenguas no deben ser salva- 
das. Para esta postura, el hecho de que la mitad de las lenguas 
del mundo habrán muerto en cien años, como se calcula actual- 
mente, es un hecho que solo refleja que la diversidad lingiñística 
está dejando de ser algo útil para la humanidad. 

Entre los distintos argumentos, con diferente 
nivel de seriedad, los que presenta Kenan Malik 
en su artículo “Dejad que se mueran las lenguas” 
(Let them die en el original*) se centran en el he- 
cho de que las lenguas, siendo sobre todo instrumentos al ser- 
vicio de la comunicación humana, desaparecen porque dejan 
de ser útiles a una comunidad precisamente para cumplir estos 





A 
8 Este artículo se publicó en La Vox de Barcelona el viernes 13 de agosto de 
2012. 
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E. IES A DA A A O TT 


A Ps 


A AP 
1 


fines comunicativos. En otras palabras, Malik sostiene que la 
razón por la cual el mixe muere es simplemente porque sus ha- 
blantes prefieren el español para comunicarse, el mixe deja de 
serles útil. En este sentido, realizar acciones para fortalecer la 
diversidad de las lenguas iría en contra de los derechos que tie- 
nen las personas para elegir la lengua que desean utilizar. Las 
lenguas mueren porque los hablantes así lo deciden, parece ar- 
gumentarnos Kenan Malik. Desde esta postura, la homogeni- 
zación lingiiística del mundo parece un camino deseable pues 
ayudaría a maximizar la comunicación entre países y culturas 
muy distintas; desde esta postura el castigo de Babel parece 
efectivamente una maldición. 

Por un lado, coincido con estas posturas en la premisa de 
que la conservación y la vitalidad de una lengua está direc- 
tamente relacionada con sus hablantes; no podemos anteponer 
la conservación de la diversidad lingiística a la calidad de vida 
de los hablantes. Sin embargo, lo que estas posturas parecen 
ignorar es que cuando una lengua muere no es simplemente 
porque deja de ser útil a la comunicación para la comunidad de 
sus hablantes que prefieren elegir otra lengua, lo que ignoran 
es que una lengua se convierte en lengua en riesgo de desapa- 
rición en contextos en los que sus hablantes son discriminados. 
La desaparición de las lenguas no es un fenómeno súbito en un 
contexto ascéptico, decidir dejar de hablar una lengua implica 
que sus hablantes han sufrido discriminación por mucho tiem- 
po. Nadie decide dejar de hablar una 


lengua simplemente porque otra le 
gulístico es político, no solo cultu- 


parece a útil, ral, no folclórico, ¡político! 
La pérdida de una lengua no es  T 30.07.2014 


un proceso pacífico en el que los . 

hablantes abandonan una lengua por otra, es un proceso 
en el que median castigos, menosprecios y en la mayoría de 
los casos, colonialismo contra los pueblos que las hablan. El 


¿Lo personal es político? Lo lin- 
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fortalecimiento de la diversidad lingiiística no se relaciona solo 

con la idea de preservar las lenguas como entes abstractos, si 

la diversidad de lenguas debe conservarse es como consecuen- 

cia de que sus hablantes no están siendo discriminados y que 
por lo tanto, aprender otras lenguas que deseen o necesiten, ya 

no significa que deban dejar de hablar la suya. Un hablante de 
una lengua no discriminada no desea dejar de hablar su lengua 
solo porque ha aprendido a hablar 

Si tú puedes hablar en mize con tu otra, por más útil que la considere. 


mamá o tu papá pero tu hija o hijo , : : 
no, algo te pasó, algo te está atrave- ¿Por Dd debería dejar e 


sando, algo te están arrebatando, hablar su lengua materna solo por- 


algo podrías hacer... que ya aprendió a hablar español? 
22.12.2017 


03.04.2013 
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PARANOIAS LINGUÍSTICAS 


La discriminación hacia las lenguas indígenas se materiali- 
za de diversas formas, una cabeza surge por ahí, la cortas y 
renacen dos. Hay que cortar la cabeza completa, cauterizar 
las heridas. Una de esas formas es la extraña paranoia que 
genera en ciertas personas el hecho de utilizar frente a ellas 
una lengua mexicana distinta del español. “Es que siento que 
todo el tiempo están hablando mal de mí”, me dijeron en una 
ocasión para enseguida pedirnos a un amigo y a mí que evi- 
táramos hablar mixe en su presencia. No sabía exactamente 
cómo responder, me pregunté si hablar en una lengua distinta 
frente a otras personas es una descortesía. ¿Lo es? ¿En qué 
contextos? ¿Bajo qué circunstancias? Dejé de hablar en mixe 
en su presencia hasta el día en el que me di cuenta de que no 
se inmutaba en lo absoluto si dos personas sostenían largas 
conversaciones en inglés. 

Esto mismo parece replicarse de muchas maneras en otros 
espacios. Distintas mujeres mixes trabajadoras del hogar me 
platicaron que se habían tenido que enfrentar a situaciones en 
las que se les prohibía hablar en su lengua materna en su es- 
pacio de trabajo. Las llamadas telefónicas con amigos solo les 
eran permitidas en español. El argumento era más o menos 
similar: les parecía que tal vez entre esas palabras que no po- 
dían entender se tejía un complot en su contra. Esta situación 


80 


evidencia que, dentro del control que se puede ejercer sobre 
otra persona, también está el de la lengua en la que puede o 
debe comunicarse. ¿Cuándo termina la demanda de cortesía 
y cuándo comienza la violación a los derechos lingúísticos? 
Otra de las justificaciones que he escuchado en boca de los 
maestros hispanohablantes es que si los alumnos cuchichean 
en mixteco no pueden conocer los mensajes que ellos se inter- 
cambian. La exigencia de hablar español se vuelve entonces 
una manera de combatir una paranoia particular que en ge- 
neral parece aplicar más a las lenguas indígenas y no a las 
lenguas distintas del español en general. Me parecería extra- 
ño que en mi comunidad una persona monolingiie en mixe 
exigiera que dos personas de otra ciudad dejaran de hablar en 
español por miedo a que ellas estén criticando su manera de 
vestir. Tal vez la incomodidad que provoca que dos personas 
hablen una lengua distinta que les permite potencialmente se- 
cretearse excluyendo a un tercero sea normal. Lo que no es 
normal es que los hablantes de español puedan prohibir hacer- 
lo a los hablantes de una lengua indígena mientras que el caso 
contrario suena extraño. Es posible que utilizar una lengua 
distinta sea descortés y sirva para excluir a otras personas, 
la diferencia radica en las relaciones de poder que permiten a los 
ias, hablantes de una lengua impedir 
pide ei se Pronu= — esa “descortesía” a los hablan- 
FB 17.09.2016 tes de otra lengua, mientras que 
estos últimos no pueden hacerlo. 
Lo ideal sería liberarnos todos. Que no haya hablantes de 
español que sufran de paranoia y que no haya hablantes de len- 
guas indígenas que al usar su lengua frente a los demás tengan 
miedo de ser descorteses. Lo ideal sería vivir en un ambiente 
en el que abriéramos los oídos a la diversidad de las lenguas sin 
preocuparnos de controlar lo que otros pueden estar diciendo 
de nosotros, de todos modos lo más seguro es que no seamos 


Sl 


tan importantes como para ser el centro de la conversación de 
dos personas que hablan una lengua mexicana distinta de la 
nuestra. 


04.12.2013 
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TEsT: ¿TIENE USTED PREJUICIOS 
CONTRA LAS LENGUAS INDÍGENAS? 
Primera parte 


En estos días en los que el discurso políticamente correcto 
incluye siempre el elogio de la multiculturalidad y del multilin- 
gúlsmo, los prejuicios en contra de la igualdad de las lenguas 
aún se hallan agazapados en el fondo de nuestras actitudes y 
enmarañados en nuestras opiniones. Tal vez, muchos sabemos 
que las lenguas tienen el mismo valor y que, como sistemas 
lingtiísticos, son igual de complejas e igual de efectivas para 
la comunicación. Puede ser también que estemos conscientes 
de que la discriminación hacia las lenguas tiene una repercu- 
sión directa en su vitalidad. A pesar de todo, pareciera que 
son pocas las personas que elegirían enviar a sus hijos a cla- 
ses de náhuatl, en lugar de clases de alemán, si tuvieran la 
Oportunidad de elegir. Combatir nuestros propios prejuicios 
implica también actuar en consecuencia, cambiar de prejui- 
clos es cambiar de actitudes y esos cambios siempre nos libe- 
ran y nos enriquecen. 

El primer paso, como siempre, es hacer consciente cada pre- 
Juicio. A continuación enumero y describo algunos dichos dis- 
criminatorios hacia las lenguas indígenas, a manera de guía, 
para reflexionar sobre nuestras propias creencias y actitudes 
que, a fin de cuentas, influyen en la valoración de las lenguas 
mexicanas y en su vitalidad, 
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“¡Qué bonitos suenan nuestros dialectos!”. Escuché esta 
frase en un programa de la televisión abierta que se 
transmite los sábados. Siendo la concesión un bien pú- 
blico, se esperaría que el discurso de las televisoras fue- 
ra, por decirlo de algún modo, más informado. Hay que 
seguir insistiendo, repitiendo hasta el cansancio que la 
igualdad de las lenguas comienza desde el nombre y que 
las lenguas indígenas no son dialectos y por lo tanto no 
se llaman así. Para mayores explicaciones visite el mi- 
crositio “Todas se llaman lenguas” de la página de la Bi- 
blioteca de Investigación Juan de Córdova, 
ahí encontrará argumentos, explicaciones 
y material de difusión que puede serle útil 





si usted aún nombra como dralecto a las 
lenguas indígenas o si necesita explicárse- 
lo a alguien con palitos y bolitas. Este prejuicio parece 
ser muy reciente, según Michael Swanton, durante toda 
la Colonia y hasta finales del siglo x1x, las lenguas in- 
dígenas eran llamadas lenguas, idiomas, pero nunca dia- 
lectos en su sentido despectivo. 


. “¿A poco el mixe se escribe?”. Sí, y desde hace más de 


mil quinientos años. Existen registros escritos del epi- 
olmeca, uno de los ancestros de las lenguas mixes- 


zoques actuales. Es tan frecuente escu- ORO 
La “> 
Z 
+ 


char que las lenguas indígenas solo han AN 
sido lenguas orales que recién comienzan do 
a escribirse utilizando el abecedario la- 

tino. Las palabras escritas se sacralizan y la escritura 
parece dar la licencia de modernidad a las lenguas. Si 
bien es cierto que la tradición oral es muy importan- 
te en las lenguas indígenas, también es verdad que la 


tradición oral es fundamental para todas las lenguas 
habladas en la actualidad. Por otro lado, considerando 


que Mesoamérica es uno de los lugares del mun- 
do en los que surgió la escritura, no se puede decir 
que una lengua, por ser originaria, no cuenta con tra- 
dición escrita. La evidencia nos muestra escritura en 
piedra, en códices y una larga tradición colonial en abe- 
cedario latino que se vio mermada y casi desaparecida 
con la Independencia, cuando el gobierno deja de aceptar 
los textos en lenguas indígenas. Ahora se comienza de 
nuevo a escribir y en muchos casos a darle continuidad 
a una tradición escrita interrumpida y que los hablan- 
tes también hemos olvidado (ver en You- 

Tube el video “El Coloquio de Lenguas (515 (2] 
Otomangues en Oaxaca. Conversación con e : 
Michael Swanton.flv” y también “El Valor [m]k,: 

de los Textos Escritos en Lenguas Indíge- 
nas - Michel Oudijk.flv”). Existen incluso 
lenguas como el zapoteco del istmo que dE 
cuentan con importantes publicaciones du- lnj¿ 
rante todo el siglo Xx y, según Sebastian 

van Doesburg, “la escritura en zapoteco cuenta con una 









tradición escrita casi ininterrumpida desde 500 años a. 
C. hasta hoy”. Así que no es posible sostener el prejuicio 
de que las lenguas indígenas son solo lenguas orales. 

3. “El español nos pone en contacto con el universo entero”. 
Según Jaime Labastida, director de la Academia Mexi- 
cana de la Lengua,* las lenguas amerindias por contraste 
“nos atraen hacia el fondo de nosotros mismos y estable- 
cen contacto con nuestra raíz” (ver el artículo “Universo 
del español”, publicado en la Revista de la Universidad de 
México en marzo de 20183). Este tipo de prejuicios, por 
más sutiles que parezcan, son muy dañinos. En casos 





9 Jaime Labastida fue director de la Academia Mexicana desde febrero de 2011 
hasta febrero de 2019. 


85 


extremos se contrapone al español como 
una lengua universal que puede hablar de 
todos los temas posibles y que puede esta- 





blecer múltiples puentes culturales, mien- 

tras que presenta a las lenguas indígenas como lenguas 
sujetas a fenómenos locales, a contenidos propios de la 
cultura y establecer contacto con nuestra raíz, lo que sea 

que eso signifique. Las lenguas indígenas, como cual- 
quier lengua viva del mundo, pueden ser tan universales 

O locales como sea necesario, todas las lenguas tienen la 
capacidad de crear estrategias de diversos tipos para ha- 

blar de cualquier conocimiento, para describir cualquier 
realidad. A través de las lenguas indígenas es posible te- 

ner acceso a todo tipo de información, es posible conocer 

la historia de Alemania en triqui o describir la nanocien- 

cia en purépecha. Si esto no sucede frecuentemente, no 

es porque las lenguas indígenas lo impidan, es porque 

su uso ha sido truncado y su existencia combatida. Las 
lenguas indígenas no están 

condenadas a comunicar “s0- 7 ps pueblos indígenas no solo somos 
lo nuestros mitos, leyendas raíces, somos brotes nuevos también. 
y costumbres”, como alguna Y id 
vez alguien me lo sugirió. 
Afirmaciones como la que se cita al comienzo de este 
apartado, han sido utilizadas por el director de la Aca- 
demia Mexicana de la Lengua para tratar de impulsar 
que el español sea instituido legalmente 
como la lengua oficial del país. (La polé- 
mica sobre esta propuesta puede verse en 
“El español como lengua oficial: propuesta 
polémica”, de Abida Ventura, publicado en 
El Untversal el 11 de abril de 2011). 





4. “Las lenguas indígenas no tienen gramáticas”, No hay 


que confundir la gramática -conjunto de las reglas y 
principios que gobiernan el funcionamiento de una 
lengua- con el libro que describe este funcionamiento. 
Todas las lenguas del mundo tienen gramáticas pues 
todas tienen un determinado funcionamiento y deter- 
minadas características. El hecho de que no se hayan 
publicado libros que compilen y describan el funcio- 
namiento de todas las lenguas del mundo dice más de 
la escasez de lingiiistas que del valor de las lenguas. 
Además de esto, muchos lingiiistas han hecho la labor 
de describir el funcionamiento de las lenguas indígenas 
y han publicado estos estudios desde la época colonial. 
En esa época, a estos libros no se les llamaba gramáti- 
cas sino artes (ej. Arte de la lengua mexicana). Además, 
si de la publicación de una gramática se trata, Michael 
Swanton apunta que la primera gramática que describe 
el funcionamiento de la lengua zapoteca fue publicada 
ocho años antes que la primera gramática del inglés. 

. “El problema es que no hablan español y andan des- 
calzos”. Otro de los prejuicios lingilísticos más comu- 
nes, como puede leerse en el artículo “Comunidades de 
Oaxaca viven un drama por hablar solo en mazateco”, 
escrito por Karina Avilés y publicado el 
28 de febrero de 2012 en La Jornada, es 
establecer una relación directa entre po- 
breza y el monolingilismo en lenguas in- 
dígenas. No hablar español parece ser el causante del 
atraso de muchas comunidades indígenas, al menos 
parcialmente. Es verdad que es mejor privilegiar el bi- 
lingiiismo sobre el monolingiiismo, pero no hay que ol- 
vidar que la mayoría de los monolingiies de este país 
hablan solo español sin que esto se perciba como un 
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problema. Por el contrario, la mayoría de los bilingiies 
hablamos una lengua indígena. Aunque parezca obvio 
para muchos reporteros y funcionarios, hablar español 
no es la solución mágica a los problemas ni es uno de los 
mayores indicadores de progreso. Todas las personas te- 
nemos derecho a ser educadas y alfabetizadas en nuestra 
lengua materna, a recibir servicios administrativos y de 
salud a través de ella, a contar con medios de comuni- 
cación que nos transmitan sus contenidos en la lengua 
en cuestión, en fin, tener todos los derechos que tiene un 
hablante nativo del español que no es obligado a llevar 
a cabo un proceso penal en ruso, por ejemplo. Si esto 
no sucede así, no es porque las lenguas indígenas estén 
incapacitadas para lograrlo, es porque se ha impuesto el 
uso del español aun dentro de nuestras propias comuni- 
dades. Solo en ese contexto y solo por los efectos de la 
discriminación y de la violación de los derechos lingúúís- 
ticos elementales dentro de 


; o Que me garanticen un intérprete en 
nuestro propio territorio se 


mixe durante un juicio no es tener 
puede sostener que hablar ventaja, es reparar el hecho de que el 


español es mejor que hablar sistema judicial sea monolingiie. 
mixteco T 15.11.2014 


Continuará... 


18.09.2013 


TEsT: ¿TENE USTED PREJUICIOS CONTRA 
LAS LENGUAS INDÍGENAS? 
Segunda parte 


Continuamos con la exploración de prejuicios sobre las len- 


guas indígenas. Más que una prueba acusatoria se trata de 


escudriñar las creencias agazapadas que emergen inesperada- 


mente en nuestros discursos y actitudes. 


6. “Nuestras lenguas indígenas son lenguas milenarias”. 


En aras de resaltar el valor de las lenguas indígenas, 
los prejuicios positivos se esgrimen frecuentemente en 
boca de los aliados de las lenguas indígenas. Casi siem- 
pre con buenas intenciones, se dice que la antigiiedad de 
las lenguas indígenas supera con mucho la de las otras 
lenguas. Mientras que lenguas como alemán, inglés o 
francés reciben la etiqueta de “lenguas modernas”, las 
lenguas indígenas son lenguas “ancestrales” que guar- 
dan conocimientos milenarios. ¿Es verdad que las len- 
guas indígenas son ancestrales? Es cierto, pero no solo 
las indígenas, todas las lenguas vivas del mundo son 
lenguas milenarias. Cada una de las lenguas del mun- 
do procede de otras, lenguas que van cambiando poco 
a poco, generación tras generación hasta convertirse en 
lo que son ahora. Hace dos mil años el “español” existía, 
solo que era muy distinto del español de ahora, era tan 
distinto que se llamaba latín, esa lengua fue cambiando 
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tanto a través del tiempo, llegó a la península ibérica, 
luego a México, de manera que podemos decir que, 
de algún modo, el español que se habla en la Ciudad de 
México es un latín del siglo xxI particular de ese lugar. 
Lo que ahora conocemos como español no surgió de la 
nada, es el resultado de la evolución de la lengua a través 
de miles de años. Lo mismo podemos decir del ayuujk 
(mixe), hace dos mil años, en algún lugar del corazón de 
Mesoamérica se hablaba una lengua muy distinta a las 
lenguas mixes actuales que fue cambiando tanto que a la 
larga se convirtió en ayuw¿k, mi lengua materna. El es- 
pañol y el mixe son lenguas milenarias por igual, decir- 
lo solo de las lenguas indígenas es hacer más profunda 
una diferencia que no existe. 


. “Las lenguas indígenas son muy difíciles de aprender”. 


Esta frase desanima a los más entusiastas, pero una 
lengua indígena no es intrínsecamente más difícil de 
aprender que otras. Existen muchos factores que median 
nuestra percepción sobre la complejidad para aprender 
lenguas. Las lenguas indígenas son lenguas que pertene- 
cen a once familias lingúísticas distintas entre sí, por lo 
que presentan una inmensa variedad, hay lenguas tona- 
les como las otomangues, lenguas bastante aglutinantes 
como las lenguas nahuas o el purépecha, lenguas con un 
sistema vocálico complejo como las lenguas mixes o con 
patrones silábicos impresionantes como revelan los es- 
tudios de Elena Ibáñez sobre la lengua yumana llamada 
paipai. Todas las lenguas presentan sus dificultades y es- 
tas dependen en gran medida de tu lengua materna. El 
subjuntivo del español suele ser un dolor de cabeza para 
los hablantes nativos del inglés. Las lenguas indígenas 
son tan difíciles o tan fáciles de aprender como las demás 
lenguas del mundo, todo depende de quien las aprende. 


8. “Las lenguas indígenas ya de por sí son poéticas”. Este 
es el clásico prejuicio positivo contra las lenguas indíge- 
nas. Bien intencionado en principio, se suele repetir para 


Tantas vueltas, tantos siglos para 
concluir con lo del inicio: que la fun- 
ción poética del lenguaje en Occidente 
nació junto con la música de manera 
indisoluble. No olvidar, pues, que la 
poesía era más música y no escritura 
cuando surgió. No olvidar, pues, que 
la literatura es solo una de las tantas 
manifestaciones de esa función uni- 
versal del lenguaje: la función poética. 
No toda poética necesita de la escritu- 
ra. ¿Se imaginan que un día le den el 
Nobel de Literatura a una comunidad 
de hablantes por su tradición oral 
poética? Ya no se llamaría Premio 
Nobel de Literatura sino Premio No- 
bel de la Función Poética de las Len- 
guas del Mundo y al dárselo a Dylan 
están un pasito más cerca de cambiar- 
le así el nombre. 

FB 13,10.2016 


hablar del valor poético intrínse- 
co, basándose siempre en traduc- 
ciones literales al español en el que 
una palabra común como ?jotkujk 
(contento” en ayuu¡k) se traduce 
al español de manera literal como 
“tener las entrañas enderezadas,, 
otorgándole un efecto poético 
que no tiene originalmente. Este 
prejuicio se suele escuchar sobre 
todo en los medios literarios. La 
verdad es que las lenguas indíge- 
nas no son poéticas por naturale- 
za, igual que todas las lenguas del 
mundo pueden ser prosaicas, gro- 
seras, comunes o sublimes. Según 
el contexto, podemos usar habla 
poética o habla común, llana, de 
todos los días. 


9. “¡Pero ni se te nota el acento!”. Esta frase es una de las 


que he escuchado más frecuentemente a modo de halago. 
“¿Cómo? ¿Hablas una lengua indígena? No sabía, no se 


Hay gente que cree que cuando los in- 
dígenas aprendemos español todos te- 
nemos el acento de Tizoc... 

FB 23.08.2012 


te nota el tonito”. Asumir que los 
hablantes de lenguas indígenas 
tenemos que hablar español con 
cierto “tonito” necesariamente evi- 
dencia poco conocimiento del pro- 


ceso de adquisición de segundas lenguas. Al igual que las 
personas que aprenden inglés como segunda lengua, ha- 
brá algunas personas que lo hablen con mayor acento que 
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otras. Esto tiene que ver con muchos factores; en lugar 
de, por ejemplo, una persona que lleva más tiempo escu- 
chando y hablando inglés como segunda lengua tendrá 
mayores habilidades en esa lengua que una persona que 
solo lo utiliza de vez en cuando o cuando sus necesida- 
des así lo requieren. Mi abuela casi no requiere utilizar 
español para llevar una vida plena, para desarrollar las 
actividades que más le gustan, sus habilidades en español 
son las necesarias para interactuar en las situaciones que 
necesita. Hablar una lengua indígena no interfiere en lo 
absoluto con la capacidad de aprender español o cualquier 
otra lengua. 


10. “Es que siento que están hablando mal de mí”. Es co- 


mún escuchar, entre las personas que hablan alguna len- 
gua indígena, historias en las que son presionadas para 
no utilizar su lengua materna en una conversación. Cier- 
tos hablantes del español se sienten ofendidos cuando 
hablantes de otras lenguas hablan entre ellos sin que 
puedan entender de qué se trata. En una ocasión a una 
amiga y a mí nos pidieron expresamente que solo nos 
comunicáramos en español porque la persona en cues- 
tión tenía la extraña pero muy común sensación de que 
podríamos estar hablando mal de ella. Además del ego- 
centrismo que implica pensar que al hablar mixe, nece- 
sariamente hablamos mal de la persona monolingúe 
más cercana, este prejuicio se traduce en la prohibición 
expresa de utilizar una lengua, algo claramente contra- 
rio a los derechos lingiiísticos básicos. Lo contrario no 
sucede, al menos a mí no me ha tocado presenciar que 
una persona monolingiie mixe pida a dos hablantes de 
español que no conversen en su lengua para evitar la 
posibilidad de que hablen mal de ella sin que pueda en- 
tender. Suena absurdo pero sucede todos los días. 


Hasta aquí el test, solo queda reflexionar y actuar en con- 
secuencia para disfrutar la diversidad de lenguas: es difícil 


enriquecerse o disfrutar de aquello que se desprecia. Esa ne- 
gación y discriminación provoca daño en ambos lados, daño a 
las lenguas discriminadas y daño a los discriminadores que al 
despreciar se niegan a sí mismos los conocimientos y las ex- 
periencias que están ahí, entre todos nosotros. ¿Conoce usted 


más prejuicios contra las lenguas indígenas? 


25.09.2013 
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FRONTERAS, ¿POR QUÉ FRONTERAS? 


“Fronteras, ¿por qué fronteras? Si en mi música hay amor”, 
decía el cantante argentino Leo Dan en una de sus más cono- 
cidas canciones. Algo semejante puede decirse de las lenguas 
y las fronteras entre países. Con la idea, bastante absurda, de 
que a cada país corresponde una sola identidad y una sola len- 
gua, en la conformación de los Estados nación las fronteras 
propias de los pueblos indígenas y de las áreas lingúísticas no 
fueron nunca tomadas en consideración. 

Analizando la división política de nuestro país, la situación 
es bastante elocuente, no hay fronteras internas ni externas 
que hayan respetado los límites de los pueblos y de las lenguas. 
La división por municipios es un ejemplo de ello. En el caso de 
Oaxaca es común que las autoridades comunitarias también 
sean las autoridades municipales, los municipios están gober- 
nados por las propias comunidades indígenas, es decir, una 
unidad propia del estado (municipio) coincide en muchas oca- 
siones con una unidad propia del pueblo indígena en cuestión: 
la comunidad. Sin embargo, aunque esta situación es común 
en Oaxaca (a diferencia de otros estados en los que las cabece- 
ras municipales no están gobernadas por población indígena) 
no significa que las fronteras municipales hayan tomado en 
cuenta las fronteras lingiiísticas. En un mismo municipio se 
pueden encontrar comunidades con diferencias lingilísticas 
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Los Estados nación son a la diversi- 
dad lingitística lo que el agua al acei- 
le. 


T 


importantes o radicalmente distintas. En otros estados del 
país, la situación es más grave, casl siempre las comunidades 
indígenas están supeditadas a cabildos o cabeceras municipa- 
les que no son indígenas. En estos casos, la unidad municipio 
no coincide con la unidad pertinente: comunidad indígena, y 
por lo tanto tampoco con las fronteras lingúísticas. 

La división entre las entidades federativas es aún más elo- 
cuente, las lenguas mixtecas se hablan en tres estados de la 
república: Oaxaca, Puebla y Guerrero. ¿Qué hubiera sucedido 
si todas las lenguas mixtecas y el pueblo mixteco conforma- 
ran por sí mismos un solo territorio o estado? ¿Qué pasaría 
si el área lingúística estuviera contenida dentro de un mismo 
estado? Valdría la pena explorar si habría repercusiones sobre 
la vitalidad o fortalecimiento de las lenguas mismas. Como en 
el caso de los municipios, la división por entidades federativas 
no corresponde con las fronteras lingiiísticas y provoca que 
las comunidades de habla y de cada pueblo indígena queden 
divididas por fronteras creadas por el Estado mexicano. 

Las fronteras del país también 
dividieron pueblos indígenas con 
consecuencias un poco más graves. 

12.01.2015 Hay que considerar también que 

los límites del país fueron cam- 

biando incluso desde la época colonial, pero en ningún caso se 
respetaron los límites propios de los territorios de los pueblos 
originarios. Los pueblos yumanos, como el pueblo cucapá, 
quedaron divididos por la frontera entre Estados Unidos y 
México. Al sur, la situación tampoco respetó la división entre 
pueblos, la lengua chuj y la lengua mam tienen hablantes de 
los dos lados de la frontera. Además de esto, debido al des- 
plazamiento provocado por la guerra civil en Guatemala, hay 
comunidades hablantes de otras lenguas guatemaltecas dentro 
del territorio mexicano. Dado el contexto de migración, según 
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me relataron unos amigos, es común que se den situaciones en 
las que los hablantes de chuj mexicanos sufran el mismo trato 


que sus hermanos chuj guatemaltecos y se les exige compro- 


bar la nacionalidad cuando viajan 
hacia el centro del país. Se trata de 
un solo pueblo dividido por una 
frontera que nadie les consultó 
nunca. 

Sin embargo, creo que las fron- 
teras pueden no importar tanto 
cuando los pueblos deciden traba- 
Jar en común, pero es verdad que 
ninguna división geopolítica, ya 
sea por municipios, estados o país, 
coincide con los territorios y las 


Nación mapuche dividida en dos Es- 
tados: Argentina y Chile 
T 25.09.2017 


Nacion sami dividida en cuatro Es- 
tados: Suecia, Noruega, Finlandia y 
Rusia 

T 25.09.2017 


Nación cucapá dividida en dos Esta- 
dos: México y Estados Unidos. 
T 25.09.2017 


áreas lingiísticas de los pueblos indígenas. ¿Tiene o no conse- 


cuencias? ¿Cuáles? 
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19.06.2013 


DE CHAIROS, IZQUIERDAS E INDÍGENAS 


“Y además, como buen chairo, él quería tomar clases de ná- 
huatl”, escuché en un vagón de metro hace unos meses. Por 
el uso en distintos contextos, se puede inferir que chairo es un 

término que describe a personas 


El indigenismo y el movimiento indí- identificadas con ideas de izquier- 


gena son dos cosas bien, bien, bien dis- 
tintas, sí no es que contrapuestas. 


FB 


da y, en muchas ocasiones, con el 
12.04.2017 Movimiento por el respeto a los 

derechos de los pueblos indígenas 

aunque no pertenezcan a ellos. El comentario del metro me 
hizo pensar sobre las luces y las sombras de los movimientos, 
ideas y personas que se involucran o se interesan por el proce- 
so de reivindicación de los pueblos originarios. Es verdad que 
las personas simpatizantes de las causas de los pueblos indí- 
genas han aportado mucho al movimiento indígena, conozco 
a muchísimas personas que han establecido relaciones sanas, 
solidarias y respetuosas con las distintas culturas del país, los 
aportes de distintos pensadores, antropólogos, luchadores so- 
ciales han sido invaluables (aunque de otros han sido más bien 
indiferentes o dañinos). Los lingiiistas que han hecho estudios 
sobre las lenguas habladas en el país desarrollan una labor 
fundamental, considerando que su trabajo puede tener aplica- 
ciones directas para el fortalecimiento de estas lenguas. Exis- 
ten personas que han cruzado el puente, que han aprendido 
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nuestras lenguas, que se han enfrentado al proceso de vivir 
inmersos en otra cultura, que no solo han analizado nuestra 
existencia sino que han coexistido con nosotros y a nuestro 
modo. Eso mismo que hacemos cotidianamente los pueblos 
originarios pero que se nota muchos menos extraordinario. 

Muchas de las conquistas del movimiento indígena no po- 
drían explicarse sin la solidaridad de personas e iniciativas 
que a lo largo de muchos años sumaron esfuerzos y entendie- 
ron que la construcción de una nación debe pasar por el reco- 
nocimiento de las otras muchas 


] st] rico es un Estado fplurinacional 
naciones distintas que la confor-  MéTIco es un Estado p ,l 


] Ñ no una nación multicultural, cosas 
man: cada una con una historia y bien, pero bien distintas 


lengua propias, con identidades  T 12.08.2018 
y modos de vida particulares. 

Sin embargo, del lado de las sombras, otras personas o movi- 
mientos han hecho mucho más mal que bien al reconocimiento 
de las lenguas y culturas originarias aunque en el discurso se 
digan simpatizantes de ellas. Me parece que son simpatías que 
ocultan en realidad un desconocimiento profundo. Entre ellas 
el folclor es un gran ejemplo, es una manera fácil y cómoda de 
relacionarse que no implica reflexionar sobre las manifestacio- 
nes artísticas de otras culturas, basta poder confirmar en un 
espectáculo los prejuicios sobre “el colorido y la algarabía” del 
mundo indígena. Siendo producto de consumo, el folclor nunca 
devolverá al espectador una imagen real que no haya sido antes 
prefabricada. 

Otro acercamiento dañino es aquel que perpetúa el mito 
del buen salvaje, la idealización de los pueblos originarios solo 
provoca una simplificación de nuestros modos de vida. Una 
de las maneras más sutiles de discriminar al otro es negarle 
la capacidad de ejercer la maldad y reconocerlo tan complejo 
como cualquier ser humano. Es una discriminación más sutil 
que aquella que se basa en el color de la piel o la forma de la 
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Como ya va a ser mi cumple, permé- 
tanme hacer un berrinchazo de aque- 
llos: Me chocan los “desmitificadores” 
del mundo indígena que dicen: “Uy, 
acabo de descubrir algo tremendo, fe 
jense que hay violación de derechos 
humanos dentro de los pueblos indíge- 
nas”. Me chocan, porque entonces im- 
plican que creían que éramos buenos 
salvajes y eso me ofende profunda- 
mente, porque me niegan el derecho a 
ejercer la maldad y porque luego lue- 
go piden a gritos que el gobierno 
mexicano haga algo como si no fuera 
uno de los principales violadores de 
derechos humanos. La violación de los 
derechos humanos es transcultural, 
muy lamentablemente y la lucha debe 
serlo también. Muchos ayuujk come- 
ten abusos y muchos ayuujk nos indig- 
namos cuando alguien comete un 
abuso en nuestro pueblo al tiempo que 
nos indignamos por Guantánamo 0 
por la pena de muerte en E. U. ¿Acaso 
la cultura occidental debe ser la poli- 
cta de las otras culturas? La lucha 
debe ser transcultural y en esas anda- 
MOS... 

FB 15.10.2012 


nariz, que al menos se puede com- 
batir frontalmente, en cambio la 
otra está disfrazada de simpatía y 
solidaridad. Los indígenas somos 
tan buenos, tan malos, tan com- 
plejos y tan humanos como todos. 

Otra visión que llamaré new 
age ha hecho también terribles 
estragos: nuestra relación con la 
naturaleza es en muchos casos 
más compleja que en otros pero 
no para todos los pueblos origina- 
rios. Ni todo lo rural es indígena 
ni todo lo indígena es rural. Me 
causa indignación que muchos de 
los simpatizantes del movimiento 
indígena utilicen nuestros ritua- 
les y supuestos métodos de cura- 
ción sin conocerlos en absoluto, 
me indigna que utilicen la palabra 
pachamama sin entender el senti- 
do, otra vez, sin comprender. La 
cultura de cada uno de los pueblos 
originarios no se reduce a ceremo- 


nias de “limpia” con copal ni de viajes psicodélicos mediante 
hongos. Nuestras lenguas no son todas poéticas y musicales. 
Es insospechadamente mucho más complejo. 

Es una lástima que la mayoría de las personas que se inte- 
resan por los pueblos indígenas lo hagan mediante el folclor, 
la idealización o la caricaturización de nuestras culturas, que 
además son tan distintas entre sí. Creo que son estos acer- 
camientos los que han impedido que el resto de la población 
mexicana no indígena se interese por los pueblos originarios, 
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son estos acercamientos los que provocan que intentar apren- 
der náhuatl sea solo un asunto de “chairos”. Un amigo me con- 
fesó que cada vez que alguien comenzaba a hablar del mundo 
indígena casi podía predecir el discurso y que por esa razón 
prefería ya no escuchar el resto. El movimiento indígena no 
es de izquierdas o derechas, esa división nos es ajena, es una 
lucha por el reconocimiento de nuestros derechos y por esta- 
blecer relaciones interculturales sanas y equitativas. El folclor 
y la idealización son totalmente dañinos a este proceso y sería 
preferible no contar con esas simpatías. 

Los indígenas y nuestro movimiento preferirían no tener 
por simpatizantes solo a curanderos urbanos que predican el 
fin del mundo supuestamente especificado en el calendario 
maya, a interesados en viajes psicodélicos o a idealizadores de 
nuestra relación con lo sagrado y con la naturaleza. Preferiría- 
mos tener simpatizantes críticos con voluntad de conocer sin 
prejuicios las otras culturas y lenguas de su país en la medida 
en que también los conforman y enriquecen a ellos. Preferiría- 
mos que un adolescente de una secundaria técnica, un antropó- 
logo del INAH, un diseñador indus- 


trial experto en diseño noruego, 
un curador de arte contemporáneo 
o un fan de Joy Division decidieran 
un día, por igual, inscribirse a cla- 
ses de náhuatl. Ese sería un buen 
nuevo comienzo. 
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Oigan, ya en serio... ¿Y cómo le hace- 
mos para salvar ese abismo triste e 
inexplicable que hay entre el movi- 
miento indígena y las comunidades 
indígenas? 

FB 09.02.2016 


08.08.2012 


AÁYUUJK: 'ToDO POR NO HABLAR ESPAÑOL. NOTAS 
PERIODÍSTICAS SOBRE DISCRIMINACIÓN LINGUÍSTICA 


Es un hecho por demás conocido que los derechos lingiiísticos 
de hablantes de lenguas indígenas son violentados constan- 
temente. El sistema de administración de justicia, el sistema 
de salud y el sistema educativo son los espacios más frecuentes 
en los que esto sucede. Poco a poco la prensa ha retomado 
historias que tienen que ver con la discriminación lingúística; 
sin embargo, me parece importante hacer un acercamiento a 
las narrativas e implicaciones de estos acercamientos a un fe- 
nómeno complejo como lo es la desatención y muchas veces 
abierta discriminación a hablantes de lenguas indígenas. 
Frecuentemente salen notas periodísticas que narran terri- 
bles injusticias que sufren personas pertenecientes a pueblos 
indígenas que hablan alguna de las lenguas mexicanas pero 
no español. Los títulos de estas notas suelen ser los siguientes: 


* “Por no hablar español, jueza niega pensión 
a hija de madre indígena” (publicada en Ez- 
célstor por Patricia Xicoténcatl el 8 de mar- 
zo de 2015). 

* “Por no hablar español, el indígena Mar- 
celino Mejía fue condenado a 30 años de 
prisión” (publicada en Página 3 por Elisa 
Ruiz Hernández el 28 de julio de 2015). 
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= “Indígena condenado sin pruebas a 30 
años de cárcel; no pudo defenderse porque 
no sabía español” (publicada en Revolución 
TresPuntoCero por Emma Martínez el 9 de 


septiembre de 2015). 


« “Universidad en Chiapas da de baja a 
alumno indígena por no hablar español” 
(publicada por la redacción de Sin Embar- 


go el 17 de julio de 2015). 





Esta manera de titular las notas sorprende por ser más o 


menos homogénea y porque centra el problema en no hablar 


español; presenta el hecho de no hablar castellano como una 


carencia, como un problema del que adolecen los hablantes de 
otras lenguas mexicanas. Mientras que el monolingiiismo en 
español no se narra como un problema, el monolingiiismo 
en lenguas indígenas se refuerza como la causa del problema. 
Incluso el bilingiiismo entre lenguas indígenas es, en este con- 


texto, un problema, mientras que 
el monolingúismo en español no 
lo es. Podrás hablar mixteco, ná- 
huatl y cuicateco, no importa, si 
no hablas español, tienes una gra- 
ve carencia. 

La causa de la violación de los 
derechos lingiiísticos no se encuen- 
tra en los hablantes monolingiies 
de lenguas indígenas. El problema 
no es el monolingúiiismo, si lo fuera, 
el monolingiiismo en español sería 
narrado como una condición grave 


¿¿Se acuerdan de la novela de Kafka 
El proceso en donde Josef K. jamás 
se entera de por qué lo están juzgan- 
do?? Adela García es una mujer ma- 
zateca que lleva ocho años en la cár- 
cel. No tuvo traductor en el proceso. 
Esto no es ficción, es México. ¿Cuán- 
tos casos como el de ella nos hablan 
de la justicia mexicana? Entérate del 
trabajo que realiza Ceptadet para la 
defensa en estos casos. Hoy 8 p. m. en 
HlaRaízDoble por Canal 22 con 
Mardonio Carballo. 

FB 11.10.2016 


eindeseable que afecta a la mayor parte de la población mexicana. 
La raíz del problema radica en que el Estado mexicano y 
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todo su aparato administrativo e institucional se comportan 
como sistemas monolingies en español, incapaces de enfren- 
tar los retos que una sociedad multilingie les plantea y que fue 
incluso mejor gestionada en la época colonial. 

Podríamos realizar un ejercicio de reescritura: “Por no ha- 
blar chontal, jueza niega pensión a hija de madre indígena”, 
de manera que el problema se traslada al servidor público que 
no aprende la lengua de la población en la que ejerce su trabajo. 
“Por no tener asignado un intérprete, el indígena Marcelino 
Mejía fue condenado a 30 años de prisión” enfatiza el hecho de 
que la mayoría de las personas que enfrentan un proceso penal 
no cuentan con intérpretes adecuados como es su derecho y 
como es obligación del Estado. “Universidad en Chiapas da de 
baja a alumno indígena por no poder ofrecerle educación en su 
lengua”, focalizando así el hecho de que las universidades pú- 


Pa'l caso, todas las universidades de 
México deberían ser interculturales... 
T 28.06.2012 


Fe de erratas: 1. Donde dice: “Llegan- 
do a la comunidad se enfrentó al pro- 
blema de que los niños no hablaban 
español”, debe decir. .. 

T 27.02.2014 


2. “Llegando a la comunidad se en- 
frentó al problema de que no hablaba 
la lengua materna de los niños”. 

T 27.02.2014 


blicas podrían proveer educación 
en distintas lenguas como sería 
natural en un país verdaderamente 
multilingúe. “Indígena condenado 
sin pruebas a 30 años de cárcel; no 
pudo defenderse porque ni su abo- 
gado ni el juez hablan su lengua 
materna”, que haría hincapié en el 
hecho de que no existen defenso- 
res que conozcan las lenguas de las 
jurisdicciones en las que trabajan. 

La mayoría de los jueces que 
operan en el territorio mixe no 
hablan la lengua o pretenden no 


hablarla. Sería impensable irse a un territorio a trabajar en 
educación, salud o justicia sin hablar la lengua del lugar. Sin 
embargo, esto es común en territorios de pueblos indígenas: 
jueces, maestros y funcionarios en territorios mixtecos que no 
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hablan la lengua. El problema no somos nosotros. Si quere- 
mos, podríamos nunca aprender español y no por eso nuestros 
derechos lingiíísticos deben ser violentados. 

Me parece que es importante cambiar la narrativa y el en- 
foque en las notas periodísticas que cubren estos casos. En 
muchas de estas notas, ni siquiera se mencionan las lenguas 
que hablan las personas que sufren estas injusticias, es como sl 
lo único importante fuera que no hablan español. La manera 
en la que se narra en la prensa refuerza la idea de que no ha- 
blar español es una carencia, mientras que no hablar náhuatl o 
mixe no importa. ¿Por qué? Nuestras lenguas legalmente son 
mexicanas. La culpa no es nuestra. No es por no hablar espa- 
ñol, es porque el gobierno opera, neciamente, como si el país 
fuera monolingúe, fuera de la realidad, negando la evidencia. 
Y eso merece también ser narrado. 


16.09.2015 
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¿EDUCACIÓN INDÍGENA EN ESPAÑOL? 


Para Genaro Gil, que me enseñó a leer. ln memoriam. 


Aprendí a leer español antes de hablarlo. Tal vez debería decir 
que aprendí a decodificar los valores fonéticos asociados al con- 
junto de letras que conformaba cada palabra. Leía en voz alta, 
incluso con fluidez; de pronto alguna palabra se erigía ante mí 
como una isla llena de significado y a veces infiriendo de estas 
islas podía hacerme una idea del contenido del texto, el resto 
era un océano sonoro que no entendía. Me gustaba el sonido del 
español y aún recuerdo muchos cuentos, trabalenguas y poemas 


Tsapajk.x pejy 
Ookánép nájty, nájenép nájty, Tee ten 


sdor 


Ayaaky ja toyeen y'atujkn: tu'uk tsapa- 
Ji pejy ojts Hejzpiáty, majtsk tsapajkx 
pi tekéék, maktázxk, mékoxk, epz tsa- 
pajkiz py pyéjt tsunaxy. Té'katep, 
apijpújktep, ha'ookyém tsyujét. Ojts ja 
ánméja'in jatutuk'oojky yakzonta'aky. 
Twukely tu'ukety ojts jatekoojk aya'aky 
pye tsnét: epx, mékoxk, tekeék, tu 'uk. Ta 
jay ajlén ticukteny myatákn. 

FB 01.09.2016 


que aprendí de memoria para hacer 
creer a los profesores que habían 
cumplido la misión de alfabetizar- 
me. Mi madre, que no comenzó a 
aprender español hasta después de 
sexto de primaria, se caracterizó 
desde primer grado por tener una 
excelente caligrafía y una ortogra- 
fía impecables. Yo no fui altabeti- 
zada en mi lengua materna, habrá 
sido a los veinte años que aprendí a 
leer y escribir en ayuuk (mixe). 
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Desde que surgió la idea de México como nación, la unidad 
del país naciente, tan vulnerable, se sostuvo sobre todo en la 
idea de igualdad, al menos en el discurso: no más castas, no 
más mestizos, criollos ni saltapatrás, no más zambos ni indios, 
ahora todos deberían ser ciudadanos mexicanos y, por lo tan- 
to, todos deberían hablar una sola lengua y construir una sola 
historia, tener una sola identidad, la identidad mexicana, lo que 
sea que eso signifique. La lengua de la nueva nación, libre ya de 
la metrópoli, fue, paradójicamente, la lengua de la metrópoli. La 
existencia de las lenguas indígenas se comenzó a ver como una 
amenaza a la unidad lingúística del país y, por lo tanto, más que 
nunca, la castellanización se emprendió como una gesta prome- 
teica mediante la cual se llevaba la 
antorcha que cesaría la oscuridad Porque estudiar no debería implicar 
lingiiística de los pueblos indígenas. cata! pe iS ú 

campo significa “superarse”. 

Como consecuencia, se gene- FB 15.10.2017 
raron situaciones absurdas en las 
aulas. Supongamos, por ejemplo, que varios niños hispanoha- 
blantes que viven en la Ciudad de México en un contexto social 
y familiar hispanohablante, asisten por primera vez a la escuela, 
sus profesores en lugar de enseñarles a hablar inglés, comienzan 
a hablarles y a alfabetizarlos en esta lengua y aún más, preten- 
den que estos niños comprendan las diferencias entre el sujeto y 
el objeto directo, entre mamíferos y ovíparos, entre la suma y la 
resta hablándoles en una lengua que nadie les ha enseñado a ha- 
blar antes. Después llegarán los exámenes de evaluación nacio- 
nal y se reportará que estos niños tienen el peor nivel educativo 
de todo el país. La conclusión, claro está, es que el problema es 
que estos niños hablan español, deberían dejar de hacerlo y solo 
hablar inglés. A casi nadie se le ocurre que tal vez el problema 
sea que los profesores nunca fueron instruidos para enseñar in- 
glés como segunda lengua antes de comenzar a enseñar quebra- 
dos, raíz cuadrada o ciencias naturales. 
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Esto es lo que sucede con las lenguas indígenas, así de ab- 
surdo. Nos pretenden instruir en una lengua que no hablamos. 
Los bajos rendimientos en las evaluaciones educativas no tie- 
nen que ver con el hecho de que los niños sean indígenas, tiene 
que ver con la incapacidad del Estado de proveer educación 
utilizando el idioma de los niños como lengua de instrucción, 
tiene que ver con la incapacidad o falta de voluntad para capa- 
citar a los maestros como profesores de español como segunda 
lengua, de manera que los niños puedan recibir verdaderamen- 

te una educación bilingúie. Sin em- 


No sean injustos, no toda la planea- bargo, desde el ámbito educativo 


ción lingiiística le ha salido pésimo a 
la ser, ¡ahí está la política de castella- 
nización, bien exitosa! 

TE 24.04.2013 


el problema ha sido la existencia 
misma de la diversidad lingúística 
del país y no la manera tan absur- 


da en la que se ha abordado. 

Como una respuesta a este afán castellanizador, se creó des- 
pués un sistema de educación indígena con escuelas bilingiies 
en las que se pretende respetar la lengua materna de los niños. 
Sin embargo, su actual funcionamiento deja mucho que desear, 
es común que los maestros, aunque cumplan con el requisito 
de ser hablantes de una lengua indígena, sean asignados a una 
población que habla una lengua distinta. En el mejor de los 
casos, si el profesor habla la misma lengua que los niños, nunca 
ha sido capacitado para enseñar español como segunda lengua 
y solo utiliza la lengua indígena mientras los alumnos logran 
castellanizarse. En mi experiencia, la mayoría de las veces el 
uso de la lengua indígena se limita a una clase en la que te en- 
señan a escribir algunas palabras en ayunjk. A eso se le llama 
escuela bilingiie indígena en México. Las lenguas indígenas 
casi nunca son utilizadas como lenguas de instrucción, como sl 
fuera imposible tomar una clase sobre la teoría de la evolución 
o la historia de México en ayuujk. 

A veces trato de pensar en alguna ventaja de haber sido 
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da ota 


“alfabetizada” en español y no en mi lengua materna, no se 
me ocurren muchas, pero una entre ellas es mi preferida: la 
peculiar sensación que me produjo el proceso mediante el cual 
el edificio fonético de los textos que aprendí de memoria en la 
infancia, se fue iluminado de sentido conforme fui aprendiendo 
español; las islas de significado fueron creciendo hasta que un 
día, con una alegría explosiva, y a veces en situaciones poco 
adecuadas (dentro del metro de la Ciudad de México o a mitad 
de una conversación sobre el clima) podía, de pronto, com- 
prender a cabalidad el océano de sonidos y el sentido total de 
los poemas de Quevedo largamente atesorados en mi memo- 
ria. Los significados, por fin, me 


eran revelados. Pero creo que solo ¿Discriminarte por tu color de piel? 
¡Qué escándalo! Discriminarte por 


a , cómo hablas: pero qué culto es. 
particular entusiasmo, entenderlo y 04.03.2014 


mi hermana podía entender mi 
así, sin más explicaciones. 


18.04.2012 
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Los SIGNIFICADOS DEL DOLOR 
Y LA DIVERSIDAD LINGUÍSTICA 


El dolor es casi por definición una experiencia solitaria. No hay 
manera de estar totalmente seguros que nos referimos exac- 
tamente a la misma sensación cuando nos referimos al dolor. 
¿Cómo estar seguros de que un “me punza” refiere a lo mismo 
que un “te punza”? ¿Qué tal si ese “me punza” corresponde a 
un “me arde”? ¿Cómo sabemos que estamos hablando de lo 
mismo cuando hablamos de nuestros dolores? Tal vez las sen- 
saciones de dolor y todas las sensaciones corporales que expe- 
rimentamos son muy distintas en cada individuo aunque las 
agrupamos dentro de un “me duele”, “me punza”, “me arde”. 
Á menos que podamos sentir el cuerpo del otro, no estaremos 
seguros. Sin embargo, la lengua nos permite nombrarlas de 
maneras semejantes, 

En mixe, por ejemplo, tengo un conjunto de palabras distin- 
to para nombrar el dolor físico: péjkp, jájp, pamp, we'tsp... Ápe- 
nas hallo equivalentes para alguna en español. Las diferencias 
todavía son más grandes y hay momentos en los que solo pue- 
do describir un dolor en español o solo alcanzo 4 nombrarlo 
en mixe. Hablar ambas lenguas me permite tener 2 mi servicio 
un inventario más nutrido de palabras para describir mi dolor, 
aunque en general, cuando algo me duele mucho, el mixe toma 
el control de mis pensamientos. 

Comunicar los dolores, sobre todo cuando se están padeciendo 
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y se busca un alivio, puede ser una experiencia exasperante. El 
asunto se complica aún más cuando se trata de una lengua ra- 
dicalmente distinta a la tuya y que no hablas. El asunto puede 
volverse terrible cuando lo haces en un hospital con médicos 
que tienen una idea radicalmente distinta de lo que es el cuerpo, 
las enfermedades y el dolor. El asunto puede cobrar dimensio- 
nes trágicas cuando se trata de emitir un diagnóstico. 

¿Cómo podemos hablar de un pleno acceso a la salud cuan- 
do en la mayoría de los hospitales que atienden hablantes de 
lenguas indígenas no cuentan con servicios de traducción e 
interpretación adecuados? No solo es necesario contar con 
personal bilingiie, sino con personas capacitadas que pueden 
viajar de un sistema de entender el cuerpo, la salud y el dolor 
a otro sistema totalmente distinto. Sin estos intérpretes, no 
hay manera de garantizar el derecho a acceder a los sistemas 
de salud y de parar diagnósticos erróneos que pueden ser fa- 
tales. Sin estos intérpretes, no hay manera de tender puentes 
de empatía, de entender que efectivamente tu “me duele” puede 
también ser el mío. 


08.01.2014 
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Un EXPERIMENTO SICOLÓGICO Y SOCIAL: 
LA CASA DEL ESTUDIANTE INDÍGENA 


La multiculturalidad parece contraponerse siempre a la idea 
de una nación, de un solo Estado, de un solo país. Pensar en la 
construcción de México como una unidad con una sola iden- 
tidad que la cohesione y con un conjunto de símbolos sobre el 
que se articule el pensamiento de sus habitantes, choca con la 
existencia de pueblos disímiles entre sí, pueblos con historias 
particulares, con lenguas tan distintas, con identidades com- 
plejas. No hay penacho de Moctezuma, ni mariachi, ni huapan- 
go de Moncayo, ni china poblana que pueda borrar ese hecho. 
La multiculturalidad niega la idea de nación tal y como fue 
pensada en sus inicios por los que la proclamaron. 

Para que México fuera posible era necesario que todos ha- 
blaran una misma lengua, desarrollar una misma identidad 
e incluso profesar la misma religión. Bajo esa lógica, se 1m- 
plementó un combate frontal desde el Estado contra la diver- 
sidad de las culturas y de las lenguas. A doscientos años de 
vida independiente, el resultado está ahí: aunque el discurso 
cambia, los efectos de esas políticas nacionalistas en contra de 
las particularidades justo ahora rinden frutos: las lenguas se 
están extinguiendo, la diversidad cultural y lingiiística se en- 
cuentra en peligro, la velocidad con la que mueren las lenguas 
es inusitada, casi imparable. No podemos negar que esa situa- 
ción es una consecuencia directa de la obsesión por construir 
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una nación. Sacrificamos México en aras de crear la idea de 
México. 

En esta obsesión por borrar las diferencias, el gobierno 
mexicano emprendió tareas integradoras con distintos gra- 
dos de éxito pero casi todas con consecuencias catastróficas 
para los sujetos de integración. En 1925, Plutarco Elías Ca- 
les inauguró la Casa del Estudiante Indígena en la Ciudad de 
México, un “maravilloso experimento sicológico y social” en 
las propias palabras del secretario de Educación de la época.” 
Para llevar a cabo este proyecto, se reunió a un grupo de “in- 
dios puros” para llevarlos a la Ciudad de México e internar- 
los en esta Casa, el objetivo era civilizarlos, transformar su 
mentalidad, sus tendencias y costumbres de manera que, una 
vez que regresaran a sus comunidades, pudieran ser agentes 
aculturadores que integraran a sus comunidades a una nación 
monolingiie en español y monocultural. Además, la Casa del 
Estudiante Indígena tenía como objetivo demostrar que los 
alumnos podían tener el mismo 


nivel de inteligencia que la pobla- 
ción no hablante de una lengua 
indígena. 

Para integrar esta Casa, se pidió 
a gobernadores y presidentes mu- 
nicipales que enviaran a “indios de 
raza pura”, varios de ellos fueron 
prácticamente raptados para poder 
cumplir con la cuota. A pesar del 
interés presidencial, las condiciones 





¿Discriminarte por tu color de piel? 
Recalcar: el hecho de que no existan 
las razas como categorías biológicas 
no significa que no existan como cale- 
gorías sociales e ideológicas. LAS 
RAZAS SÍ EXISTEN, operan y or- 
denan, generan privilegios y opresión. 
Sostienen el sistema racista, pues. Uno 
de los principales éxitos del racismo es 
hacernos creer que las razas existen 
como categorías biológicas, es haberse 
disfrazado de categoría científica. 

T 23,09,2016 


10 Para más información sobre este episodio, consúltese el siguiente artículo 
(también citado por Yásnaya al final de este texto) del cual proviene la cita 
textual a las palabras del secretario de Educación, José Manuel Puig Casaurac: 
Loyo, E., (1996). “La empresa redentora. La Casa del Estudiante Indígena”. 
Historia Mexicana, 46, pp. 99-131. 
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de hospedaje eran terribles y con el tiempo, la Casa fue sufriendo 
un gran abandono y decaimiento, de manera que la calidad de 
vida de los alumnos se vio seriamente afectada, en muchas oca- 
siones faltaba el agua para las necesidades básicas y las con- 
diciones salubres eran deplorables. La beca inicial que la sep 
les había asignado fue suspendida después de poco tiempo. Mu- 
chos de ellos murieron por enfermedades o escaparon. Aunado 
a todo lo anterior, los alumnos de la Casa fueron tratados como 
animales de experimento: se les medían las proporciones físicas 
y se les aplicaban pruebas sicológicas para determinar si eran 
indios puros y demostrar que no eran menos inteligentes que 
los alumnos de la ciudad. 

Además de estas condiciones ambientales, los alumnos de- 
bieron sufrir graves daños sicológicos considerando que fue- 
ron traídos de sus comunidades con la intención de civilizarlos 
en un contexto totalmente distinto. Nunca pudieron pertene- 
cer al nuevo contexto pero al mismo tiempo la pertenencia 
e interacción con sus comunidades había sido interrumpida. 
Según se consigna, muy pocos volvieron a sus lugares de ori- 
gen a iluminar a sus pueblos con la antorcha nacional “civi- 
lizatoria”. La mayoría se negó a regresar a sus comunidades 
para “redimir a sus hermanos”. Fueron desterrados a un limbo 
identitario que negaba su lengua materna pero que tampoco 
los reconocía como perfectos hablantes de la lengua nacional. 
Sin embargo, la Casa del Estudiante Indígena insistía en que 
los alumnos no olvidaran sus lenguas pues por medio de ellas 
podrían civilizar a sus hermanos, para transmitir las ideas na- 
cionalistas de progreso. Uno de los pocos aciertos de esta Casa 
fue crear clubes de idiomas en los que los alumnos podían 
enseñarse mutuamente sus lenguas maternas, pero al final, 
las lenguas indígenas se veían como un medio mientras el es- 
pañol llegaba a sustituirlas. 

Bien mirado, ante estos “experimentos” lo sorprendente no 
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es que la diversidad cultural y lingiiística esté desapareciendo, 
lo sorprendente es que esa diversidad siga existiendo. Desde 
el movimiento de reivindicación, la resistencia de los pueblos 
indígenas es algo de lo que estamos orgullosos, pero es algo 
indeseable. Resistir implica la existencia de una agresión, re- 
sistir desgasta: estamos orgullos de los quinientos años de 
resistencia pero lo ideal es que viviéramos en un país en el 
que no hubiera motivos para resistir y ese país es el que nos 
interesa construir: un país en el que no sea necesario resistir 
para hablar nuestras lenguas, ni sea necesario resistir para ser 
lo que somos. 


Referencias: 

Ramírez, E., 2006. La educación indígena en México, México: 
UNAM. 

Loyo, E., (1996). “La empresa redentora. La Casa del Estu- 
diante Indígena”. Historia Mexicana, 46, pp. 99-131. 


17.04.2013 


114 


¿Un SOLDADO EN CADA HIJO TE DIO? 


Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, 
las historias de cacerías seguirán glorificando al cazador. 
PROVERBIO AFRICANO 


Me parece un fenómeno curioso, por decirlo de algún modo, 
que dentro de las acciones para la reivindicación de las lenguas 
originarias la traducción del himno nacional mexicano se haya 
convertido en una de las principales preocupaciones. El 8 de 
diciembre de 2005 se reformó el artículo 39 de la Ley de los 
símbolos nacionales de manera que fuera posible la traducción 
a las otras lenguas que se hablan en el país. Ántes no estaba 
permitido y eso me parece más que elocuente. Desde enton- 
ces, a través del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas Se 
impulsó un programa de traducción del himno nacional. Por 
otra parte, desde muchos años atrás también otras institucio- 
nes educativas, organizaciones e iniciativas personales se die- 
ron a la tarea de traducir un himno que exalta, sobre todo, la 
guerra (existe incluso una versión en plautdietsch, la lengua de 
los menonitas). 

Pero, ¿cuál es el objetivo de traducir el himno nacional? Una 
de las principales preocupaciones del México independiente 
fue la creación de símbolos que pudieran fomentar la idea de 
la unidad nacional. Después de todo, ¿qué tenían en común 
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un habitante mestizo de San Cris- 
tóbal de Las Casas y un indígena 
kumial de Baja California? Ni la 
lengua, ni la comida, ni la historia; 
pero pertenecían a un solo país 
por causas totalmente ajenas a su 
voluntad y había que hacerlos sen- 
tir parte de él. Tantos pueblos 
distintos con historias y lenguas 
particulares, con identidades bien 
diferenciadas, tuvieron que agru- 
parse bajo un mismo Estado na- 
ción. Un Estado que a la hora de 


¿Se imaginan que una atleta ayuujk 
se gana una medalla de oro y a la 
mera hora de la entrevista con los 
medios saca la bandera mixe para 
ondearla y no la mericana? Jipuijut- 
Ji... Ya me imagino los comentarios y 
las reacciones, 

(Y que cuando le pregunten si se sien- 
te mexicana responda: “Soy mize, solo 
tengo el pasaporte mexicano por una 
desgracia histórica que hoy no les voy 
a contar” [Parafraseando de nuevo al 
periodista mapuche Pedro Cayu- 
queo]). Juar juar juar. 

FB 20.08.2016 


concretar su división política en entidades estatales indepen- 


dientes y soberanas no tomó en cuenta las diferencias territo- 
riales y culturales de los pueblos que la conformaban. Como 
consecuencia, la integración de los pueblos indígenas a la nue- 
va patria dejó mucho que desear; a través de testimonios sobre 
las guerras de independencia, las de intervención extranjera 
y la Revolución mexicana, podemos constatar que se acusa- 
ba a los indígenas de ser malos patriotas, de no interiorizar 
apropiadamente el discurso nacionalista, de ser malos mexi- 
canos, de no amar a México, de no ser aquellos soldados que 
el cielo dio a la patria en cada hijo. Salvo ciertas excepciones, 


la leva fue el principal mecanismo 
para incorporar a los indígenas a 
las batallas para salvar la patria 
y no un repentino sentimiento de 
amor por México, que como Esta- 
do quiso, sobre todo, nulificar sus 
realidades culturales. 


Cuando un revolucionario me dice 
que el principal objetivo es salvar a la 
patria o a la nación... en ese momento 
pierde mi atención. 

T 05.03.2014 


¿Cuál es entonces el objetivo de traducir el himno nacional 
mexicano a las lenguas originarias y minoritarias de México? 
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¿Con cada traducción los pueblos indígenas acrecentaremos 
nuestro sentido de pertenencia a este Estado nación? ¿Sere- 
mos mejores patriotas? ¿Estas lenguas serán mejor valoradas? 
“Lo dudo mucho. La letra del himno nacional, además de estar 
muy ligada a su contexto histórico, no refleja la diversidad cul- 
tural del país además de que, para la mayoría de los mexicanos 
hablantes nativos del español, la letra apenas es comprensible 
(“Masiosare”, un extraño enemigo en lugar de “Mas sl Osare 
un extraño enemigo”). Yo creo que no tiene sentido gastar 
tantos recursos para realizar estas traducciones. En todo caso, 
si el objetivo es lograr una mayor inclusión y valoración de la 
diversidad de lenguas habría que componer un nuevo himno o 
seguir el ejemplo de Sudáfrica: en la inauguración de la Copa 
Mundial de Futbol de 2010 el himno nacional de este país se 
entonó en afrikaans, xhosa, sotho, zulú e inglés, a cada parte le 
correspondía una lengua y todos los sudafricanos la aprendie- 
ron así. 
¿Se imaginan el impacto que tendría que todos los mexica- 


nos (independientemente de su primera lengua) cantáramos un 
himno con estrofas en plautdietsch, 


Mis ancestros mixes que tanto resis- 
tieron a ser tributarios de los aztecas, 
se han de querer volver a morir cada 
vez que nos ven rendir homenaje al 
escudo ese del águila devorando a la 
serpiente... 


FB 12.10.2015 


en español, en maya y en náhuatl? 

A eso podríamos llamarle, verda- 

deramente, himno “nacional”. 
Pero no sé, a mí los nacionalis- 


mos me parecen hasta peligrosos. 


25.07.2012 


e a A 
SS 
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TUÉRCELE LA LENGUA AL CISNE 

La valoración positiva sobre la o ii 
multiculturalidad, el plurilingiiis- 15.02.2012 
mo y la diversidad misma en todos 

los ámbitos no puede explicarse fuera de un contexto social e 
histórico específico.'* Antes, las ideas de bienestar y de progre- 
so estuvieron muy ligadas, por lo menos en el caso de México, 
a la eliminación de las diferencias y una de las más visibles se 
actualiza en la cantidad de lenguas distintas que se hablan en 
este país. Sin embargo, en aras de una estandarización social 
y lingilística que formara ciudadanos mexicanos en igualdad 
de circunstancias, se implementaron programas de castella- 
nización que siguen teniendo repercusiones hasta ahora. Sin 
embargo, lo terrible de este proceso no fue que la población 
indígena aprendiera español (objetivo que sería totalmente vá- 
lido, aprender otra lengua es algo deseable y muy disfrutable), 
lo terrible fue que se intentara por todos los medios que esta 
población dejara de hablar su lengua y los mecanismos que se 
usaron para lograrlo. Aunque suene contradictorio, el objetivo 
principal de la castellanización no fue tanto castellanizar, fue 
luchar contra el uso de las lenguas originarias. 


11 Esta cita es atribuida a Ricardo Flores Magón en la siguiente fuente: Flores 
Magón, R., (1993). Antología, Ciudad de México: UNAM. 
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A mi entender, indígena es una cate- 
goría que no permite un futuro distin- 
to, síno implica un statu quo de las 
actuales luchas y dependencias para 
siempre. Mize o mesoamericano/a sí 
permiten vislumbrar un futuro y de 
hecho un presente diferente en que la 
identidad no se construye exclusiva- 
mente en relación al Estado nación. 
rdemás, indígena solo cubre cuatro- 
cientos noventa y cuatro años de los 
nueve mil años de historia mixe o me- 
soamericana (tomando la domestica- 
ción del maíz como su génesis) o tres 
mil doscientos años (tomando la cul- 
tura olmeca como su inicio). ¿El uso 
del término “indígena” por el Estado 
nación no será una contradicción 0n- 
tológica? Siendo esto un tácito reco- 
nocimiento del fracaso del proyecto de 
nación” / Sebastian van Doesburg. 

FB 16.12.2015 


En este contexto, me asombra 
la galería de castigos corporales y 
sicológicos que se infligieron para 
extirpar el uso de las lenguas in- 
dígenas, me impresionan porque 
más allá de ir en contra de la exis- 
tencia de una lengua, se trató de 
normar el ámbito estrictamente 
personal de individuos concretos; 
trato de imaginar las repercusio- 
nes sicológicas que estos castigos 
tuvieron en ellos, las consecuen- 
cias que tuvo en su vida cotidiana 
y en la valoración de los que eran 
ellos mismos. 

Una mujer ayuuk me narraba 
que al emigrar a la ciudad fue gol- 
peada por hablar su lengua mater- 


na, ella comprendió que lo mejor sería olvidarla; al regresar al 
pueblo, volvieron a golpearla porque se negaba a hablar ayutk 


y al entrar de nuevo a la escuela tuvo que soportar más golpes 
para lograr que solo hablara español. “¿Qué es lo correcto aho- 
ra?”, me preguntaba, “¿hablar el mixe o no hablarlo? ¿quisiera 
saber ahora por qué razón me van a golpear?” Algo similar 
me relataba un profesor de educación primaria, él fue a una es- 
cuela Normal donde se convenció de que enseñar solo español 
y combatir el mixe era la mejor manera de atraer el progreso 
a su pueblo, así que eso hizo con ahínco durante décadas, aho- 
ra sus hijos le reclaman por qué no les enseñó a hablar ayuujk 
y los nuevos profesores lo ponen como ejemplo de malas pe” 
ticas lingúiísticas en el aula. “¿Qué es lo correcto ahora?”, 
“¿Cuál es el discurso adecuado?”, se preguntaba y me pregun- 
to con él ahora. 
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Toda la tortura que se ejerció en aras de extinguir las len- 
guas indígenas rindió frutos, el discurso de que las lenguas 
indígenas son solo “dialectos” sin utilidad que estorban al pro- 
greso, se interiorizó tanto en indígenas y no indígenas que 
ya ni había necesidad de golpes para dejar de hablarlas. Los 
discursos ahora están cambiando, parecieran lejanos los días 
en los que se daba un azote por cada palabra en tsotsil o una 
multa por cada palabra en mixe pero, sin lugar a duda, los 
castigos siguen existiendo: hace unos años leí una noticia en 
la que se narraba el caso de una niña que había sido amarra- 
da durante horas por hablar náhuatl en el salón de clases y 
también el caso de un reo obligado a hablar solo español. No 
hace mucho me prohibieron acompañar como intérprete a una 
paciente en un hospital. 

Hablar una lengua materna distinta del español quedó in- 
tensamente relacionado con el dolor en los nudillos, con la hu- 
millación de una burla pública, con el ardor de los pellizcos, 
con la desesperación en cada castigo. Existen tantas formas de 
ejercer el poder sobre el otro mediante actos violentos y es una 
lástima que obligar a alguien a dejar de hablar su lengua ma- 


terna forme parte de ese inventa- 

Cuando el gobierno dice “Habla tu 

lengua para que no muera” es como si 

ponder por ellas? dijera “Respira bien” mientras le 
Más allá de los discursos, nue-  ahorca... 

T 05.02.2015 


rio de torturas. ¿Quién puede res- 


vos o históricos, no se puede negar 
que las lenguas originarias se es- 
tán extinguiendo como consecuencia directa de una violación 
sistemática de los derechos humanos de la población indígena 
durante los últimos siglos. Por todo esto, me atrevería a decir 
que la muerte de una lengua, más que un asunto lingúístico, 
es un asunto de derechos humanos y es desde ahí que, sobre 


todo, debe explicarse. 
07.06.2012 
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¿SIRVE PROMOVER EL USO DE 
LAS LENGUAS INDÍGENAS? 


El hecho de que yo hoy hable mize se 
debe a miles, sí, miles de años en los 
que cada generación transmitió su 
lengua a la otra hasta llegar a mis 
labios. ¿Será que mi generación sea la 
encargada de interrumpir esa trans- 
misión y que cuando muramos nuestra 
lengua quede sepultada con nosotros 
Porque fracasamos en la tarea de he- 
redarla a la siguiente generación? 

FB 15.02.2016 


En mi comunidad, Ayutla, la len- 
gua mixe, al igual que en muchas 
comunidades, se encuentra amena- 
zada. A diferencia de lo que sucedía 
durante mi infancia, el mixe cada 
vez pierde más espacios de uso y la 
transmisión de una generación a 
otra no está garantizada. Aunque 
los censos indican que más del 80% 
de la población de mi comunidad 


puede hablar mixe, eso no significa necesariamente que se ha- 
ble de manera cotidiana en todos los espacios de la comunidad. 

Como sucede con todos los mixe-hablantes, confieso que le 
tengo un gran cariño (irracional como los cariños verdaderos) 


Kutyui'umep es un verbo del MiXe que 
designa la acción específica de la luna 
al llenarse, Ya solo la he escuchado en 
labios de las personas mayores pero 
trato de usarla en noches como esta en 
que la luna alumbra dibujando la si- 
lueta de las montañas de Tukyo'm. 
Luna es po' y hoy: kutyul umep ja po. 

1"B 22.02.2016 


a la manera particular de hablar 
mixe en mi comunidad: me gusta 
la manera en la que conjugamos 
los verbos, las palabras de etimolo- 
gía oscura, la forma en la que tee 
mos las preguntas y la entonación 


- peculiar con la que vamos pro- 


nunciando las palabras. Además 
de las razones obvias, me da una 
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profunda tristeza pensar que el mixe de Ayutla pueda desapa- 
recer algún día, el mixe de mi comunidad es único e irrepetible 
y nos caracteriza dentro de los pueblos mixes. 

Hace algunos años, de manera bastante ingenua, comencé 
a realizar algunas actividades para promover el uso del mixe 
en mi comunidad, en colaboración con muchas personas reali- 
zamos un encuentro de la palabra en mixe, concursos de ora- 
toria, concursos infantiles sobre el conocimiento de palabras 
antiguas, una lotería de núcleos silábicos, una lotería de nú- 
meros, conciertos de música en mixe y últimamente, publica- 
ciones. Á todo aquel que me quisiera escuchar, le hablaba de la 
importancia de preservar nuestra lengua, de transmitirla a los 
niños, de usarla de manera cotidiana, de darle nuevos espacios 
de uso. 


Aun cuando todas estas activi- Tener conciencia de la importancia 


dades han tenido cierto impacto en 


cuanto a reconocer la gravedad de *.... 


de hablar tu lengua NO es suficiente 
para heredarla a la siguiente genera- 


la situación, tengo que aceptar que  T 12.06.2013 


en muy poco, si no es que nada, han 

contribuido a incrementar el uso del mixe de manera concre- 
ta. Me di cuenta con desencanto que muchas personas solo le 
hablaban en mixe a sus hijos si yo me encontraba cerca (como 
una cortesía hacia mi interés) o lo usaban para establecer diá- 
logos conmigo sin que eso significara que ahora lo usaran con 
personas con las que antes hablaban en español. En general, las 
personas a las que más “di sermones” sobre la importancia de 
preservar el uso del ayuujk no cambiaron sus hábitos lingúís- 
ticos. 

Después del golpe inicial, me pregunté seriamente sobre el 
derecho que tengo a intentar influir en los hábitos lingúiísti- 
cos de las personas. ¿Por qué intentaba cambiar la conducta 
de las personas que “elegían” hablar en español a los niños 
y no en mixe? Por otra parte, siempre he estado segura de 
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la importancia de la transmisión y fortalecimiento del mixe. 
¿Cómo promover el uso del mixe y su fortalecimiento de ma- 
nera adecuada? ¿Para quién era importante hacerlo? Algo no 


estaba bien. 


Si lo que haces (lo que sea que hagas a 
favor de la preservación de la diversi- 
dad lingiiística) no redunda directa o 
indirectamente en que un niño que no 
iba a poder adquirir la lengua mater- 
na de sus padres, la aprende... en- 
tonces necesitamos replantearnos el 
trabajo que estamos realizando... 

FB 18.10.2012 


Me di cuenta de que el uso del 
mixe no se promueve con palabras, 
tal vez ni siquiera con argumentos, 
sino a través de experiencias de 
disfrute concretas. El uso del mixe 
debe promoverse no como un de- 
ber sino como una posibilidad rica 
y regocijante de vivir en esa len- 


gua. Las personas que han dejado 
de transmitir y usar la lengua pueden, después de un curso, es- 
tar bastante convencidas de la importancia de nuestra lengua y 
aun así no poder modificar los hábitos lingúísticos cotidianos 
de hablar en español a sus hijos pequeños. Ideologización lin- 
gúística no redunda necesariamente en cambio de hábitos 
lIingúísticos. Para muestra tenemos a muchas personas involu- 
cradas en el proceso de reivindicación de los pueblos o activis- 
tas de la educación bilingúe que, a pesar de conocer mejor que 
nadie la importancia del mixe, no han transmitido esta len- 
gua a sus hijos. Como todo hábito, los hábitos lingúíísticos son 
difíciles de cambiar y se resisten a los mejores argumentos. 
Por otra parte, me convencí aún más de que nadie decide 
dejar de hablar una lengua si antes los hablantes no han sido 
expuestos a discriminación constante y sistemática. Sería por 
lo menos extraño que una pareja en Berlín cuya lengua mater- 
na es el alemán decidiera no enseñarle esta lengua a sus hijos y 
enseñarles solo inglés. Aunque esta pareja intente que sus hijos 
aprendan también inglés, eso nunca significará que no deseen 
heredarles su lengua materna, el alemán. Detrás de la aparente 
“decisión” de dejar de hablar una lengua como el mixe pesan 
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siglos de discriminación y de combate frontal al uso de estas 
lenguas. 

No solo se trata de predicar la importancia del mixe a los 
hablantes que la están dejando de hablar, es necesario com- 
batir todos los factores sociales y políticos que la hacen una 
lengua discriminada. En este sentido, yo no quiero promover 
la transmisión del mixe de una generación a otra, quiero pro- 
mover que desaparezcan los factores políticos y sociales que 
impiden lo que sería natural: aprender la lengua que hablan 
tus padres, tus tíos, tus abuelos y tu comunidad. Si los hablan- 
tes de la lengua mixe no fueran discriminados y sus derechos 
lingúísticos no fueran violados, si recibiéramos educación en 
nuestras lenguas y fuéramos alfabetizados en ellas, si los sis- 
temas de salud y de acceso a la justicia tomaran en cuenta 
el mixe y hubiera intérpretes capacitados, si contáramos con 
publicaciones, gramáticas y material de aprendizaje en miIxe, 
si todo esto fuera una realidad y aun en este contexto alguien 
decidiera dejar de transmitirle el mixe a sus hijos me parecería 
raro, pero no sería yo quien criticara esta decisión ni intentaría 
cambiarla. 

Mientras eso no suceda, no puedo solo pedirle e insistirle a 
los hablantes de la importancia del mixe, tengo que exigirle 
también al Estado mexicano que 


las condiciones de estos hablantes 
y de esta lengua sean las justas. 
No puedo hacer lo primero sin 
exigir lo segundo. 

Entiendo, por otro lado, que a 
fin de cuentas la vida del mixe se 
encuentra en los propios hablan- 


A mayor autonomía de los pueblos 
indígenas, mayores probabilidades de 
fortalecer la lengua. A las pruebas 
me remito. Yo ya no entiendo de re- 
vitalización lingiiística sin lucha por 
la autonomía de los pueblos. Lo de- 


más son folclorismos. 
FB 09.02.2016 


tes, Ante esto, ni los sermones, ni la ideologización, y menos 
los regaños, parecen ser una buena respuesta. La respuesta 
para casos como el de mi pueblo es, creo, promover el disfrute, 
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dar una clase de ajedrez, un taller de fotografía o una clase de 
karate totalmente en mixe será más efectivo para preservar la 
lengua que una clase de mixe. Eso creo. Por ahora. 


Cuando alguien me dice: “es que no 
hay condiciones para hacer eso que 
quieres”, siempre respondo: “pues va- 
yamos un poquito atrás y trabajemos 
para crear las condiciones de lo que 
queremos hacer”. 

"B 27.09.2017 


¿Sirve promover entonces el 
uso de las lenguas indígenas? Sí 
pero, como siempre, la diferencia 
la puede hacer el cómo. ¿Cómo le 
hacemos? 


13.08.2014 
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GQ 23.02.2017 


El amor romántico es 
al patriarcado lo que el 


nacionalismo al Estado. 


Y 01.08.2018 


SCuántos de ustedes 
hablarían alguna 
lengua indígena 

si el racismo y el 
proyecto estatal no 
hubiera hecho que 
sus abuels o madres 
o padres hubieran 
decidido que "por 
su bien" mejor no 
transmitir su lengua? 
Mestizo es decir 
desindigenizado por 
el Estado. 


O 21.10.2015 


Y 09.06.2018 


- SY qué siente después de 
500 años de resistencia? 
- Cansancio. 


GO 01.09.2011 


Sentir cansa. 


Y 10.07.2016 


Fe erratas ll. Donde dice 
Antología de poesía mexicana 
debe leerse Antología 

de poesía mexicana de 
hispanohablantes. 


Tú tan Estado, yo tan nación... 


O TU 


n 


GO 02.08.2017 


A mí me parece hasta 
chistoso que la Constitución 
Mexicana ly de varios 
otros países de por acá) 
diga luego luego en sus 
primeros artículos: "La 
nación mexicana es única 
e indivisible”. Digo, si en 
verdad los Estados fueran 
Únicos e indivisibles, no 
habría necesidad ni de 
enunciarlo. "lo que se ve 
no se juzga”, dijo Juanga, 
y pos en este caso aplica: 
"lo que es verdad no se 
decreta", 


a 
Y 17.04.2016 


Tú, yo, el Comisariado 

de Bienes Comunales 
midiendo nuestro terreno 
para entregamos luego la 
constancia de posesión, no 
sé, piénsalo...+*AmorSerrano 


Y 11122018 


No me lo van a cree; pero 
acabo de tener la siguiente 
conversación con mi abue: 


Abue: 

... Y entonces 
escríbeme una 
petición de misa 
para mañana que 
es el aniversario 
de la muerte de 


mi hermano Yo: 

Aurelio. En la máquina, 
¿verdad? 

Abue: 

Sí, ah, no 

se te olvide 

agregarle que 

pido por el Yo: 

eterno descanso SisJohn 


de John Lennon. Lennon212 


Abue: 

Sí, la otra vez vi una película sobre 
su muerte y murió en diciembre, de 
muerte violenta y no quiero que su 
alma ande vagando en este mundo, 
así no va a venir en Día de Muertos. 


[KA A A 


Y 15.08.2015 


El éxito del nacionalismo radica en que convierte 


ideología en sentimientos. 


PARTE III 
¿QUÉ NOMBRE LE PONDREMOS 
MATARILERILERÓ? 





¿HAY ACTIVISMO LINGUÍSTICO EN MÉxicO? 


El activismo a favor de los derechos de los 
animales está más articulado que el activismo 
a favor de la diversidad Iingilística y tiene 
mayor incidencia. 

PLÁTICAS DE CAFÉ 


El Dr. Lylle Cambell ofreció el mes pasado en Oaxaca una 
conferencia sobre el Catálogo de Lenguas Ame- 
nazadas que puede visitarse en el sitio del En- 
dagered Languages Project.'* Como es de supo- 
nerse, las predicciones no son nada esperanza- 
doras, cada tres meses muere una lengua en el 
mundo, el 6% de las lenguas del mundo cuentan con menos de 
diez hablantes y desde 1960 a la fecha han muerto doscientas 
veintisiete lenguas. Para este investigador de la Universidad 
de Hawái y para el equipo que se dedica a construir el Catá- 
logo de Lenguas Amenazadas, la pérdida acelerada de las len- 
guas del mundo, como nunca antes, constituye una de las más 
importantes prioridades a las que se enfrenta la humanidad 








12 El objetivo del proyecto Endangered Languages Project, como se indica en 
la propia página, es “registrar muestras de lenguas en riesgo, acceder a ellas 
y compartirlas, así como investigar sobre estas lenguas y ofrecer consejos y 
sugerencias a quienes trabajan en la documentación y protección de los idio- 
mas amenazados”. 
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en la actualidad. La pérdida de las lenguas es el reflejo directo 
de que los derechos lingiiísticos de millones de personas en el 
mundo no están siendo respetados. México, obviamente, no 
escapa a la situación. 

Para hacer frente a la situación, los activistas de las lenguas 
han logrado mucho en diferentes lugares del mundo: el hawaia- 
no, una lengua que se encontraba antes en alto riesgo de desa- 
parecer, ahora se encuentra en una mejor situación, es posible 
cursar desde el preescolar hasta la universidad en esta lengua y 
el número de hablantes se ha incrementado espectacularmente, 
los nidos de lengua de los maorí en Nueva Zelanda han creado 
nuevos hablantes y así existen varios ejemplos más alrededor 
del mundo. Para lograr que nuevas generaciones aprendan las 
lenguas en riesgo, las acciones que deben tomarse implican un 
gran activismo y una militancia activa en la causa. 


En México existen muchos es- 
Prefiero lengua viva sin gramática 
e publicada que lengua muerta con mil 
guas indígenas que cada vez más gramáticas. 


cuentan con menos hablantes; T 18.04.2013 


fuerzos para fortalecer las len- 


sin embargo estos esfuerzos se 

concentran sobre todo en el desarrollo de la escritura y muy 
poco en garantizar que los niños aprendan mixe, huichol u 
otomí como lenguas maternas. Lamentablemente, y a pesar 
de que estos esfuerzos son extraordinarios pues muchos de 
ellos se realizan pese a todas las circunstancias, estas inicia- 
tivas están muy desarticuladas. No basta con traducir el him- 
no nacional al náhuatl, no es suficiente con grabar canciones 
y hacer loterías (mea culpa), hay que lograr que todas estas 
acciones respondan a un plan estratégico que tenga como ob- 
jetivo que el número de niños hablantes de lenguas como el 
náhuatl, otomí y mixe se incremente. Para lograrlo, es necesa- 
rio tomar medidas en diversos frentes de manera sistemática 
y planificada para conseguir el mayor impacto posible. 
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Entiendo que el activismo proviene siempre de la sociedad 
civil que presiona a los Estados y gobiernos a tomar medidas 
para lograr un objetivo y que plantea acciones y programas 
concretos. Para poner un ejemplo, el activismo a favor de la 
equidad de género que realizan las mujeres indígenas ha hecho 
que el tema se haya colocado en la agenda de organizaciones 
nacionales, internacionales y gubernamentales. Las mujeres in- 
dígenas feministas cuentan con espacios para capacitación, se 
forman para hacer incidencia y realizan planeación estratégica 
para ir logrando sus objetivos, existen fondos y ONG's especiali- 
zadas en el tema, existen reconocimientos para su labor. Segu- 
ramente el movimiento de las mujeres indígenas aún tiene mu- 
chos retos que enfrentar pero el camino que llevan por delante 
en comparación con el activismo lingúístico es considerable. 

Aunque muchas personas estamos conscientes de la grave- 
dad de la situación con respecto de la pérdida de la diversidad 
lingiística de México, la verdad es que no estamos articulan- 
do un movimiento unificado. No existen espacios para capaci- 
tarnos sobre el tema, no hay ONG's especializadas en la revitali- 
zación lingúística, no hay un plan estratégico a corto, mediano 
o largo plazo para revertir la pérdida, no se está haciendo una 
incidencia planificada para que el Estado tome medidas efecti- 
vas, no hay una estrategia de acciones concretas para llevar a 
cabo. Me atrevería decir que no hay UN movimiento de acti- 
vismo lingilístico en México. 

Con esto no quisiera desacreditar los extraordinarios es- 
fuerzos de muchas organizaciones y personas que luchan dia- 
riamente por mejorar la situación en distintas trincheras pero 
pienso en que deberíamos articularnos más; pienso en lo desea- 
ble que sería que los activistas que trabajan con Mozilla México 
localizando (traduciendo) el navegador Firefox al zapoteco de 
la Sierra Sur, al chatino o al mixe establecieran colaboraciones 
con los abogados del Centro Profesional Indígena de Asesoría 
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Defensa y Traducción A. C., que trabajan por los derechos lin- 
gúísticos de los hablantes de lenguas indígenas que se encuen- 
tran en las cárceles sin haber contado nunca con un intérprete 
durante su juicio. Imagino a los escritores en lenguas indígenas 
hablando con las personas que diseñan diagnósticos de vitali- 
dad y a ellos colaborando con politólogos que nos ayuden hacer 
incidencia en la agenda pública y en la agenda política, como 
bien me lo explicaba Tajééw Díaz. Imagino tam- 
bién que sería posible articular de mejor manera 
el trabajo académico de los lingiiistas con el que- 
hacer cotidiano del activismo. 

Hay mucho por hacer y la tarea parece incon- 





mensurable como el reto; sin embargo, es necesario comenzar. 
Por fortuna, las interacciones sociales están mediadas por las 
lenguas así que desde diversos espacios es posible trabajar por 
el fortalecimiento lingiístico y garantizar nuevas generacio- 
nes de hablantes. Tengo la impresión de que desde diversos 
espacios, incluyendo al propio movimiento indígena, la lengua 
se sigue visualizando como un asunto cercano a las mani- 
festaciones culturales como la danza, el canto y las prácticas 
tradicionales que englobamos bajo el término vago de “acti- 
vidades culturales”. Yo creo que es más que eso, la lucha por 
frenar la pérdida de la diversidad lingúística es sobre todo un 
asunto político y está íntimamente 


ligado a la lucha por la autonomía 
de los pueblos indígenas de Méxi- 
co. Mientras no nos demos cuenta 
de eso, el “rescate de las lenguas” 
será visto igual que el “rescate del 
traje típico”, como ya alguna vez 
alguien me lo explicó. 


¿Qué los indígenas no nos melamos 
en política? POD FAYOD, pero si la 
categoría “indígena” ES una cale- 
goría política (no racial, 10 cultural. 
Racializada y culturalizada, eso sí). 
(En política, dije, que NO a partidos 
políticos, bien distinta la cosa). 

FB 15.10.2016 


Además de eso necesitamos construir alianzas con otros mo- 
vimientos y con hablantes nativos del español. Creo que po- 
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dríamos lograr mucho si el tema de la pérdida de las lenguas 
fuera también parte de la lucha del movimiento indígena por la 
autonomía, de la defensa de los territorios, de los derechos de 
las mujeres indígenas. Necesitamos posicionar el tema en diver- 
sos espacios que luchan por el reconocimiento de los derechos 
de los pueblos indígenas y de los derechos humanos en general. 
La extinción de las lenguas es una de las consecuencias directas 


de la injusticia social y dentro de este contexto debe atenderse. 
Es un poco desesperanzador cuando los directamente involu- 
crados en asuntos que tienen que ver con los pueblos indígenas 


Es a la Secretaría de Finanzas, a la 
Secretaría de Hacienda, a la Audito- 
ría Superior y a todos esos que preten- 
den cobrar el predial de tierras comu- 
nales a los que les URGEN cursos, 
talleres intensivos, conferencias o de- 
mandas pa' que aprendan sobre el de- 
recho de los pueblos indígenas a la 
autonomía, a la libre determinación, 
a la consulta, sobre el Convenio 169 
de la OIT y demás... lo cultural qué. 

FB 12.02.2016 


comentan que “rescatar” la lengua 
solo significa impulsar concursos 
de “poesías” o encuentros de “can- 
cioncitas” tradicionales, como al- 
guna vez oí decir despectivamente. 
No, se trata de algo más radical, la 
lengua no es solo un “asunto cultu- 
ral” entendido como espectáculo, 
no es folclor: el propio movimiento 
indígena debe pensarse y discutir- 


se a sí mismo y sus objetivos en las 
distintas lenguas del país. El movimiento indígena debe usar 
las lenguas indígenas como lenguas oficiales para el análisis 
y la construcción de propuestas. Como nos lo ha evidenciado 
el caso del euskera y el catalán, el asunto de las lenguas es 
evidentemente un asunto político también. Mientras esto no 
suceda, es probable que hagamos muchas acciones que pocas 
veces tengan por resultado frenar el decremento de hablantes y 
de espacios de uso de las lenguas de México. 

Los activistas de los derechos de los pueblos indígenas de 
México podrían convertirse también en los activistas a favor 
de las lenguas de México, De lo contrario, la tendencia puede 
continuar: los hijos de los líderes del movimiento indígena y 
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de los profesores bilingiies tienen muchas más probabilidades 
de no adquirir la lengua de sus padres y solo adquirir español 
como lengua materna. 

La situación misma nos lanza preguntas que podemos re- 
solver entre todos porque aún no alcanzo respuestas claras: 
¿Cómo construir el activismo lingiiístico? ¿Cómo articular 
estrategias concretas y graduales? ¿Cómo hacer incidencia 
para que se lleven a cabo políticas y programas específicos en- 
tre las diversas iniciativas que ya existen? ¿Dónde recibir for- 
mación para llevar a cabo el trabajo? ¿Cómo frenar la muerte 
de las lenguas y la violación de los derechos lingúiísticos de sus 
hablantes? 


22.05.2014 
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¿QUÉ NOMBRE LE PONDREMOS MATARILERILERÓ? 


¡¡Yo quería llamarme Batman! ¡¡Y además 

ser suizo, para comer chocolate todo el día!! 
(Miguelito) 

Los derechos de los niños comentados por Mafalda 


¿Túi mxée? Esta pregunta se utiliza en el mixe de Ayutla para 
preguntar por el nombre de las personas, es el equivalente al 
“¿cuál es tu nombre?” o al “¿cómo te llamas?” del español. 
Sin embargo, dada la polisemia de la palabra xéé que también 
significa “día”, esta pregunta puede traducirse también como 
“¿cuál es tu día?”, lo que nos recuerda que en la tradición me- 
soamericana el nombre que se le asignaba a una persona era el 
de la fecha en la que había nacido. El famoso rey mixteco que 
aparece en los códices, Ocho Venado-Garra de Jaguar, evi- 
denciaba en su nombre la fecha en la que había nacido según 
el calendario mixteco. En los códices en los que se narran sus 
hazañas se pueden encontrar los nombres-fechas de otros pert- 
sonajes: su padre se llamaba Cinco Lagarto-Sol de Lluvia, su 
madre Nueve Á guila-Flor del Cacao, y una de Sus hermanas se. 
llamaba Seis Lagartija-Abanico de Jade. 

Supongo que durante la colonia, esta tradición de poner 
nombres calendáricos fue desplazada por el santoral católico 
que también se determinaba según el día de nacimiento y de 
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ahí el hecho de que el día del santo fuera equivalente al día del 
cumpleaños. En mi pueblo, hasta hace poco, muchas familias 
asignaban el nombre del santo del día en cuestión a los niños 
recién nacidos y al igual que en la época prehispánica, la de- 
signación del nombre no pasaba por una elección. En el caso 


del mixe, los nombres del santo- 
ral eran adaptados a los patrones 
fonológicos de la lengua: José se 
convertía en Xaap, María en Ma- 
niiy, Juan en Xéwáán y Elena en 
Len por citar algunos ejemplos. 


¿Buscando un nombre para bebé? Qué 
tal Yoots... Significa 'nube' en mize de 
Ayutla y en otras variantes. Que su 
alma sea siempre ligera como las nu- 
bes de nuestras montañas. 

FB 07.09.2017 


Actualmente, los padres pueden elegir los nombres que le 
pondrán a sus hijos sin casi ningún tipo de limitaciones, al 
menos en teoría. En algunas oficinas del registro civil exis- 


ten prohibiciones explícitas para 
impedir nombres que se presten 
evidentemente para ser interpre- 
tadas como albur o como broma 


¿Andan buscando nombre para bebé? 
Qué tal Mejy, significa “mar pero 
también se usa para referirse a cual- 
quier cuerpo de agua grande, como 
lagos y lagunas. Está en ayuujk, va- 


en combinación con el apellido de e Ty kyom. 


los padres: Elba Zurita, Rosamiel FB 27.08.2017 


Fierro o Alan Brito Delgado. 

En cuanto a la diversidad de lenguas del país, los derechos 
lingúísticos de los pueblos indígenas garantizan que los nom- 
bres en lenguas mexicanas distintas del español no sean discri- 
minados en el registro civil. Sin embargo, esto está lejos de ser 
una realidad, mientras que los nombres en inglés son cada vez 
más frecuentes y cada vez más nombres como Jessica se inscri- 
ben en el registro civil respetando la ortografía de la lengua 
original, pretender registrar a un niño con un nombre en mixe, 
en otomí o en tepehua sigue presentando muchos inconvenien- 
tes y evidencia una clara violación a los derechos lingúísticos. 

Hace pocos años, uno de mis tíos tenía el deseo de ponerle 
un nombre en mixe a su primer hijo, una vez que acudió al 
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registro civil, el juez responsable utilizó todos los medios po- 
sibles para disuadirlo, argumentó que el niño sufriría mucho 
para escribir su nombre, que los demás niños se burlarían de 
él en la escuela, hasta que al final, después de no poder conven- 


¿Andan buscando un nombre para 
bebé? 

Anaa 

Es el nombre del trueno que acompa- 
ña al rayo, en mize de Ayutla. Con 
doble a: Anaa. Potente, ¿no? 

IB 17.05.2017 


cer al padre, le dijo sencillamente 
que eso no era posible y que debía 


- elegir un nombre en español. Des- 


pués de muchos esfuerzos y sinsa- 
bores, pudo registrar a su hijo con 
el nombre deseado. 


Esta historia se repite todo el 
tiempo, en el caso de una pareja otomí que quería ponerle un 
nombre a su hija en esta lengua, los padres tuvieron que en- 
frentarse a muchísimas dificultades y comentarios discrimina- 
torios antes de que se aceptara registrar un nombre en otomí 
que incluye diéresis y una vocal subrayada. Una de las excusas 
más frecuentes es que las computadoras que se utilizan para el 
registro no aceptan símbolos o letras que no sean propios del 
español; mi amiga Tajééw (nombre de una divinidad mixe) me 
contaba que tuvo que renunciar en algún momento a utilizar 
las diéresis en sus documentos oficiales pues, a diferencia de las 
máquinas de escribir, el sistema de registro en las computadoras 
no podía ingresar adecuadamente su nombre. En lugar de pro- 

mover un curso de sensibilización 


En mize de Ayutla, “apellido” se dice 
"zéénékon”. 

Veo que en otras variantes utilizan el 
préstamo del español. Propongo que, 
ya que vamos a usar préstamos, los 
podamos pedir prestados de otras va- 
riantes del mize, 

FB 02.09.2017 


a los servidores públicos en los re- 
gistros civiles y adaptar el sistema 
de las computadoras a contextos de 
diversidad lingiiística, la respuesta 
oficial ha sido tratar de convencer a 
los padres de que no elijan un nom- 
bre en alguna lengua originaria. 


Hace unos meses leí la noticia que relataba cómo una pa- 
reja indígena tenía que demostrar su pertenencia a un pueblo 
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originario para que se les permitiera nombrar a su hijo con 
un nombre en lengua indígena. Esto equivale a decir que las 
personas que no sean indígenas no podrán llamarse Xóchitl 
o Cuauhtémoc y, todavía más absurdo, que para portar un 
determinado nombre es necesario pertenecer a determinada 
nación: bajo esta lógica solo los judíos podrían llamarse Mi- 
riam o Abraham y solo los estadounidenses podrían llamarse 
Jenifer o Elizabeth. 

El hecho de que los padres cada vez elijan con mayor fre- 
cuencia nombres en lenguas indígenas tiene una fuerte carga 
reivindicativa y es verdad que los nombres propios reflejan 
muchos aspectos culturales e históricos. Mi amiga Ana me 
relató que en Holanda no se utilizaban apellidos y que fue en 
tiempos de la invasión napoleónica que la población fue obliga- 
da a elegir uno, a modo de protesta muchos eligieron apellidos 
con una fuerte carga de burla o de referencias escatológicas; 
sin embargo, después estos apellidos se fueron heredando y se 
conservan hasta estos días. 

La negativa del registro civil a registrar nombres en len- 
guas indígenas es una clara muestra de las relaciones que 
el Estado mexicano establece con las comunidades indígenas. 
El registro civil ha sido una necesidad del Estado y no nece- 
sariamente una necesidad de las comunidades. Para que el res- 
peto a los derechos lingúísticos sea efectivo, es necesario que 
el gobierno implemente medidas contundentes para asegurar 
que cualquier mexicano, indígena o no, podrá asignar un nom- 
bre a su hijo en cualquiera de las lenguas mexicanas. 

La tensión entre el Estado y los indígenas en cuanto a la 
obligatoriedad del registro civil y los prejuicios y discrimina- 
ción que media este proceso, se evidencia en el documental de 
Priscila Padilla Nacidos el 81 de diciembre: con la intención 
de registrar a más de diez mil indígenas wayuu en Colombia, 
los funcionarios del registro civil aprovecharon el hecho de 
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que la mayoría de los wayuu no hablaban español para adap- 
tar los nombres indígenas a nombres de burla en la cédula 
de identidad de cada uno de ellos. De esta manera, mediante 
supuesta semejanza fonética, asignaron nombres como Alka 
Seltzer, Coito, Zapato, Marihuana, Paraguas, Cosita Rica o 
Raspahierro como nombres propios. Además registraron que 
todos habían nacido un 31 de diciembre, absolutamente todos. 
Tiempo después, los wvayuu comenzaron un pro- [5] 52[n] 
ceso en el que pidieron al Estado colombiano re- q 
sarcir el daño causado (ver en YouTube el video [=]6 
“Nacimos el 31 de diciembre El espectador”). 

Estas situaciones revelan que el gobierno necesita realizar 
mayores esfuerzos para hacer efectivo el derecho de elegir un 
nombre en alguna lengua indígena, el problema no es que una 
persona no hable el español, el principal problema es que mu- 
chos de las oficinas del registro civil se han vuelto uno de los 
reductos más representativos de los prejuicios lingiiísticos y 
culturales en donde los funcionarios evidencian muchos ve- 
ces muy poca conciencia sobre el entorno multicultural en el 
que realizan su trabajo. Esperemos que pronto, llamarse John, 
Péjy o Rodrigo sean igual de valiosos, pero sobre todo, igual 
de posibles: un país en el que llamarse Jaxyéé sea menos com- 
plicado que llamarse Hitler. 


03.07.2013 
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¿PERIÓDICOS Y REVISTAS EN LENGUAS INDÍGENAS? 
LA PRENSA DENTRO DE LA COMUNICACIÓN INDÍGENA 


Por fortuna, cada vez son más las comunidades indígenas que 
se apropian de los medios de comunicación. En un país en el 
que las concesiones son propiedad del Estado, me parece fun- 
damental que las comunidades y los pueblos indígenas desarro- 
llen sus propios medios sin que estos sean penalizados. Consi- 
derando la historia de la conformación del Estado mexicano, se 
esperaría que, por lo menos, los pueblos indígenas, haciendo 
uso de su derecho a la autonomía y a la libre autodetermina- 
ción, pudieran utilizar medios como la radio y la televisión sin 
tener que ser etiquetados como ilegales, criminalizados y per- 
seguidos como ha sucedido a lo largo de su historia. Á pesar 
de todo, las radios comunitarias se multiplican y también hay 
experiencias con la televisión en territorio indígena además de 
la cada vez más nutrida producción audiovisual. Este ejercicio 
desde las comunidades está estrechamente ligado con el forta- 
lecimiento de las lenguas y con la reflexión de la cultura y de 
los propios procesos políticos e identitarios frente al Estado. 

Dentro de estas experiencias de comunicación en los pueblos 
indígenas, la comunicación escrita presenta características par- 
ticulares. Mientras que las radios comunitarias y la producción 
audiovisual parecen encaminarse a su auge, la comunicación 
escrita avanza con menos velocidad. La naturaleza oral de los 
medios como la radio, la televisión y los medios audiovisuales 
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en general parece facilitar el pro- 


El soporte de la escritura son Eg rafías ceso. Cualquier persona que cuen- 


“visuales”, el soporte de la tradición 
oral no es la voz, es la memoria. 


T 


te con una radio o un aparato de 
recepción o reproducción puede 
ser parte del público que disfruta 
de la programación de los medios comunitarios. En mi pueblo, 
mi abuela sintonizaba la Radio Comunitaria Konk Anaa de mi 
comunidad o la Radio Comunitaria Jénpoj del vecino pueblo de 
Tlahuitoltepec, mientras calentaba el comal; a lo largo del día 
podía escuchar las noticias en mixe, un programa sobre músi- 
ca, una mesa de debate sobre el maíz transgénico o las finales 
del torneo de futbol de un torneo deportivo regional. 

Por el contrario, la apropiación de la comunicación escrita 
pasa por un proceso de creación de público más complicado. 
Es verdad que la prensa escrita en lenguas nacionales distintas 
del español ha existido y surge con mayor frecuencia, pero sin 
lugar a duda no puede compararse con el entusiasmo y la fre- 
cuencia con la que surgen radios comunitarias u Otros medios 
que no dependen totalmente de la escritura. 

Personalmente, conozco pocas experiencias de prensa es- 
crita o publicaciones periódicas en lenguas indígenas. En la 
región mixe conozco la Revista Uxp:jy de Tlahuitoltepec' que 
publicaba en versión bilingiie y “cuyo objetivo era registrar la 
memoria comunitaria que permite fortalecer no solo la lengua, 
la memoria histórica y el sentido de identidad indígena de la 
comunidad ayuujk sino que al mismo tiempo permite abrir es- 
pacios de participación, especialmente para las mujeres”. 

Ka 'ajsajes un periódico bilingie en lengua maya que publica 
la Universidad de Oriente en Yucatán y cuyo propósito pner 
pal es “difundir la cultura maya en todas sus manifestaciones”. 


01.09.2014 





i 
13 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace a la Revista Urpy 
que actualmente no funciona. 
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En el artículo “La literatura de los Binnizá. 
Zapotecas del Istmo”/* la poeta juchiteca Irma 
Pineda nos habla de la Revista Neza (el camino, 
lo correcto) que era publicada en la Ciudad de 
México por la Sociedad Nueva de Estudiantes Juchitecos. 

La Revista Iguanazul'* fundada por Judith Santopietro, pro- 
movió durante su existencia la literatura, el arte y la tradición 





oral de los pueblos originarios de México. Además de la publi- 
cación periódica, Iguanazul también fue una editorial cartonera 
enfocada sobre todo a la producción en náhuatl. 

Además de las que aquí menciono, existen otras publica- 
ciones periódicas de corta duración que surgen cada vez con 
mayor frecuencia y seguramente habrá muchísimas que no 
conozca y que han surgido como una iniciativa dentro de las 
comunidades indígenas. Sin embargo, casi todas comparten 
el hecho de que son publicaciones bilingiies; mientras que la 
mayoría de las publicaciones periódicas en español son mono- 
lingúes, la prensa en lenguas indígenas aún parece necesitar 
del español mediante páginas espejo. Esta situación me parece 
que evidencia que la apropiación de la prensa escrita como me- 
dio de comunicación implica un esfuerzo impresionante: crear 
lectores en lenguas indígenas. A pesar de la tarea titánica, 
creo que es fundamental comenzar con los trabajos y tratar de 
apropiarse también de este medio de comunicación dentro 
de las comunidades indígenas. A la par que exigimos y nos 
apropiamos de radio, televisión y otros medios audiovisua- 
les, necesitamos exigir y apropiarnos de las imprentas, fun- 
dar casas editoriales e impulsar las publicaciones periódicas 





14 Pineda, IT. (2012). “La literatura de los Binnizá. Zapotecas del Istmo”. De la 
oralidad a la palabra escrita. Estudio sobre el rescate de las voces originarias en el sur 
de México (pp. 293-310). México: El Colegio de Guerrero y Editora Laguna. 


15 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace a la Revista Igua- 
nazul que actualmente no funciona. 
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al tiempo que se crea al público lector. Dentro del movimien- 
to a favor de la comunicación indígena, la prensa escrita en 
lenguas indígenas no debe quedarse atrás, debe reivindicarse 
como una de las demandas y como uno de los ejes de acción 


fundamentales. 


Afortunadamente, un camino a seguir se está trazando desde 


Podríamos tener nuestros propios 
servidores comunitarios: propiedad 
comunal de la tierra, propiedad co- 
munal de internet Hactivismolen- 
guasMX. 

T 03.10,2014 


el internet: cada vez hay más pá- 
ginas que utilizan la escritura en 
lenguas indígenas para comunicar 
y para utilizar como herramienta, 
pero eso será tema de otra entrada. 


04.09.2013 


FIREFOX MULTILINGUE 


“Busqué contenido en la lengua que hablo y no hallé nada en 
el ciberespacio”, cuenta Rodrigo Pérez, hablante de zapoteco y 
originario de San Andrés Paxtlán en la Sierra Sur de Oaxaca, 
uno de los principales gestores de la localización (traducción) 
de Firefox, el famoso navegador de Mozilla, en diversas len- 
guas de México. Al igual que sucede en el mundo no virtual, el 
ciberespacio refleja también el desequilibrio entre las distintas 
lenguas del mundo: los usuarios hablantes de lenguas indí- 
genas pocas veces podemos acceder a contenidos y espacios 
virtuales utilizando nuestras lenguas. 

El proyecto que busca localizar Firefox en lenguas indíge- 
nas comenzó en 2008 cuando la comunidad Mozilla México, la 
organización Indígenas Sin Fronteras y el grupo Linux de la 
Universidad Regiomontana formaron el primer equipo de tra- 
bajo para localizar el zapoteco, lengua de la familia otoman- 
gue, una de las familias con mayor número de lenguas del país. 
Después, se fueron incorporando los equipos de maya, náhuatl 
y tsotsil. Actualmente, hay treinta y siete proyectos piloto en 
otras tantas lenguas indígenas, doce de ellas son mexicanas. 
Las lenguas que se encuentran en un mayor grado de avance 
son el zapoteco disté de la Sierra Sur, el náhuatl y el maya; se 
espera que este año puedan alcanzar el 70% de avance en la 
traducción y convertirse así en las primeras lenguas indígenas 
mexicanas oficiales de Firefox. 
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Los localizadores son hablantes de lenguas indígenas que 
se integran en una comunidad virtual que ellos llaman Mozi- 
lla Nativo. Cada proyecto de localización funciona de manera 
colaborativa y comienza con algún hablante que desea rea- 
lizar la localización y que se convierte en administrador del 
proyecto, para esto basta registrarse en la página de Mozilla 
y con ayuda de la herramienta online Pootle'* 
puede ES a realizar traducciones colabo- lets 
rativas después de recibir indicaciones generales. 
El administrador y coordinador general de cada 
lengua tiene todos los permisos de la herramienta en línea 
para realizar la traducción. Si alguien más está interesado, se 
integra al trabajo desde esta plataforma, se registra en el sis- 
tema y recibe asesoría sobre el estado y las herramientas del 
proyecto. El administrador del proyecto revisa las cadenas de 
traducciones de todo el equipo y valida versiones finales. De 
esta manera, se va conformando una comunidad en línea que 
puede interactuar y discutir los términos que se emplearán, 
las implicaciones de la escritura y el avance en la localización 
aun cuando los participantes no se conozcan físicamente entre 
sí. Cada nuevo participante es bienvenido al proyecto y cada 
uno decide la cantidad de horas que dedica a la localización, 
entre más participantes activos haya, más rápido es el avance 
del proyecto, 

Los colaboradores de estos proyectos de localización en len- 
guas indígenas son voluntarios, hacen su trabajo de manera 
gratuita y no existe un responsable único por cada tema O acti- 
vidad, más bien, se generan equipos de trabajo donde lo 
dinadores son aquellos que tienen mayor experiencia. De 
a esta dinámica de trabajo, los equipos están conformados por 






s COOr- 


bido 





un enlace que actualmente 


16 En la versión original de este ensayo, aquí ha 
E dd y iniciativa con 


no funciona, pero sí sigue existiendo Mozilla Nativo, que es Una ! 
el objetivo de incluir digitalmente toda clase de lenguas originarias. 


personas con una gran diversidad de perfiles, edades y nivel 
de estudios. En estos equipos no hay jerarquías y suponen un 
trabajo horizontal en el que todos pueden contribuir a lograr 
el 70% necesario para hacer oficial una lengua determinada. 

En palabras de Rodrigo Pérez, resulta fundamental utili- 
zar software libre en el proceso de impulsar la presencia de 
las lenguas mexicanas en el ciberespacio pues, a diferencia del 
software privativo, el libre permite hacer modificaciones, está 
hecho de forma colaborativa e impulsa un acceso democrático 
y justo a las nuevas tecnologías de la información. En este sen- 
tido, encuentra muchas coincidencias entre el modo de orga- 
nización social de muchas comunidades indígenas oaxaqueñas 
y las comunidades virtuales de software libre como Mozilla o 
como Wikipedia: en ambos tipos de comunidades la colabo- 
ración y el trabajo conjunto son fundamentales para el desa- 
rrollo, el trabajo de cada uno contribuye a lograr los objetivos 
generales. En otras palabras, las comunidades indígenas y el 
software libre tienen en común el hecho de que ambos funcio- 
nan con una base comunal de ayuda mutua. 

El reto al que se enfrenta la comunidad de Mozilla Nativo 
no es menor: para que una lengua se vuelva uno de los idiomas 
oficiales de Firefox, en su versión para escritorio, es necesario 
traducir cuarenta y un mil palabras, lo que implica un prome- 
dio de tres horas diarias de trabajo durante seis meses apro- 
ximadamente. Además, los traductores tienen que enfrentarse 
a retos adicionales: deben entender cabalmente el significado 
y la función de los contenidos, crear neologismos cuando es 
necesario y dominar la escritura en lenguas en muchas de las 
cuales aún no están fijadas en su totalidad las reglas ortográ- 
ficas. Los localizadores fungen como traductores entre am- 
bas culturas y espacios: el mundo virtual y el de la lengua en 
cuestión que presenta sus propias peculiaridades. Isaura de los 
Santos, hablante de chatino, una de las lenguas de la familia 
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otomangue con un sistema tonal bastante complejo, se encar- 
ga de la localización de su lengua en Firefox y explica que para 
ella ha sido fundamental el trabajo que desde hace un tiempo 
ha realizado con una red de personas para la alfabetización y 
desarrollo de la escritura en su lengua. Traducir Firefox a len- 
guas indígenas implica necesariamente, de un modo o de otro, 
crear una red de colaboración. 

Por esta razón, es importante que los traductores trabajen 
en colaboración estrecha con su comunidad y con personas in- 
volucradas en procesos de fortalecimiento de sus lenguas y en 
el desarrollo de la escritura. Para lograrlo, Mozilla impulsa 
también los translatones, jornadas intensivas de traducción en 
las que incluso una comunidad completa puede participar de la 
localización de su lengua en Firefox y hacer grandes avances 
en pocos días. Los translatones permiten que ancianos, jóvenes, 
niños, mujeres o todo aquel que así lo decida pueda participar, 
colaborar y discutir las cadenas de traducción y los neologis- 
mos que se crean para el uso de Firefox. 

Además de la versión de Firefox para escritorio, Mozilla ha 
desarrollado Firefox Android para tabletas y Firefox OS para 
telefonía móvil que también están en procesos de traducción. 
Considerando la famosa brecha digital, la versión de Firefox 
en lenguas indígenas para teléfonos celulares es una excelente 
opción pues permite establecer alianzas con iniciativas Como 
la de la telefonía celular comunitaria para comunidades en las 
que el acceso a internet aún no está garantizado. 

Ante unos pronósticos catastróficos para la diversidad lin- 
gúística (la unesco calcula que en los próximos cien años ha- 
brá desaparecido más de la mitad de las lenguas del mundo), 
trabajar por la presencia de las lenguas en el mundo virtual 
supone también trabajar para evitar, en medida de lo posible, la 
desaparición de las lenguas que han estado sujetas a uná dis- 
criminación constante. 


A A A A A ls 


Diversos participantes en proyectos de localización como Ro- 
drigo Pérez (zapoteco), Isaura de los Santos (chatina de San Mi- 
guel Panixtlahuaca) y Netzahualcóyotl López (mixteco de San- 
ta María Yucuiti) están convencidos de que todas las lenguas de 
México tienen el derecho, al igual que lo han hecho las diferen- 
tes lenguas del mundo, a participar de las nuevas tecnologías 
y espacios virtuales. El futuro de las lenguas indígenas también 
está en el ciberespacio y hay que 


comenzar a construirlo para que j¡¡ A twittear en náhuatl, mize, clt- 
nanteco!!! Nuevos recursos para el 


es fortalecimiento de lenguas... 
y equilibrado para los hablantes de “FB 20.07.2011 


se convierta en un lugar más justo 
todas las lenguas del mundo. 


09.07.2015 
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ACCIÓN COTIDIANA POR LA DIVERSIDAD 
LINGUÍSTICA PARA HISPANOHABLANTES 


En el Día del Músico, un trabalen- 
guas bellísimo en ayuujk: 

Xuujt TUXpE, U'Ukx IUP1pE. 
AWUpré xuujx, cuukx cuxpe. 

Xu uz 24 kz, cupxpé ja cuxpe. 

El instrumento músical toca, el coli- 
brí se echa un traguito. 

Echate un traguito instrumento mu- 
sical, que colibrí entona la melodía. 
Entona una melodia colibrí, que el 
músico esta echándose un traguito. 
Juana Martínez 

(Tomado del muro de Tajééw Díaz 
Robles). 

FB 22.11.2011 


La discriminación que sufren las 
comunidades hablantes de len- 
guas indígenas y la violación de sus 
derechos lingúísticos es sistemáti- 
ca y tiene también consecuencias 
cotidianas. El papel de la pobla- 
ción hispanohablante monolingiie 
es fundamental para revertir en 
cierta medida los efectos de la cas- 
tellanización forzada, de la discri- 
minación institucional hacia estas 
lenguas. Si tu lengua materna es el 
español puedes hacer muchas co- 


sas para ayudar a que la violación de los derechos lingiísticos 
cese y por consecuencia que la diversidad lingúística tenga 
una oportunidad de conservarse. La mayor causa de la muerte 
de las lenguas es la discriminación y violación de derechos 
que sufren sus hablantes, combatirla con acciones cotidianas 
puede ser efectivo y de gran ayuda. Aquí algunas ideas: 


a) Infórmate y difunde. El hecho de que la mayoría de los 
mexicanos no conozca las lenguas que se hablan en 
su país es bastante sintomático y forma parte de esa 
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campaña por desaparecerlas. Combate esto buscando 
información: ¿sabes los nombres de las lenguas que se 
hablan en tu estado y país? ¿conoces los nombres de 
las familias lingúísticas a las que pertenecen? ¿Sabes 
cuál es la historia de la escritura en lenguas indígenas? 
Comparte tu conocimiento sobre diversidad lingiiística 
con familiares y amigos. 

b) Lengua, no dialecto. La discriminación comienza desde 
el nombre. Las lenguas indígenas son eso, lenguas o idio- 
mas pero no dialectos. Si conoces a alguien que utiliza 
la palabra dialecto para nombrar a las lenguas indígenas, 
explícale muy cortésmente que no lo son. 
En la página de la Biblioteca de Investiga- 
ción Juan de Córdova hallarás más argu- 





mentos y material para explicar el punto. 

c) Únete a la causa. Lamentablemente, en este país se si- 
guen violando derechos lingúísticos: a los hablantes de 
lenguas indígenas se les niega el derecho a registrar a sus 
hijos con nombres en sus lenguas, el sistema judicial y el 
de salud niega intérpretes durante los juicios, en muchas 
escuelas aún se prohíbe usar estas lenguas, los medios de 
comunicación nacionales no incluyen contenidos en len- 
guas indígenas. Conoce y busca información sobre estos 
casos específicos; ayúdanos a denunciarlos y a difundir. 

d) Visibiliza. ¿Tienes un nuevo proyecto? ¿Inauguras una 


tienda? ¿Lanzas un nuevo 
Propongo que en ayuujk W/hatsApp 


se llame IVáájz áp. 
bro? ¿Filmas una película? FB 24.11.2017 


¿Compraste una muñeca y 

están buscando nombre? Recuerda que existen muchísi- 
mas palabras en cientos de lenguas mexicanas que pue- 
den darle nombre a tu nuevo proyecto. Si vives en un 
país multilingie, tienes múltiples maneras de nombrar 


producto? ¿Escribes un li- 
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En alguna lengua debe de haber una 
palabra para “nostalgia anticipada”... 


FB 


al mismo tiempo que difundes la 
existencia de otras lenguas y de 
o7.08.2011 la diversidad lingúística. No falta- 
rá quien pregunte: ¿eso qué signi- 
fica? ¿en qué lengua está? Aprovecha el momento. 
Incluye. Si trabajas en una pastelería puedes averiguar 
las frases para expresar buenos deseos en varias lenguas 
mexicanas y sugerirle a tus clientes que van a comprar 
pasteles de cumpleaños. Puedes pedir que la señalética 
de tu espacio de trabajo esté en lenguas indígenas: ¿sa- 
bes como se dice “bienvenidos” en mixe? Ey ku mment. 
Si trabajas en una oficina que atienda por medio de ven- 
tanillas, puedes, además del español, utilizar números 
escritos en una lengua indígena cercana para cada una. 
¿Tienes un programa de radio? Incluye canciones en di- 
ferentes lenguas. 
Exige. Tienes derecho a conocer y disfrutar de todas las 
lenguas nacionales. Por ejemplo, puedes buscar unos de 
los muchos bellos nombres para 


Que no hables una lengua indígena 
no significa que no tengas derechos 
Iingúísticos, 

T 13.04.2018 


En mizxe, “sellar un documento” se 
dice “tsáiiy yé neky”, literalmente 
“quemar el papel” y supongo que es un 
bello recuerdo lingilístico de cuando 
aún se utilizaban las marcas de fuego 
para ofictalizar documentos... 

FB 04.01.2016 


registrar a tu hijo o hija. Eso ayu- 
daría a combatir la discriminación 
de estas lenguas en la administra- 
ción pública. Puedes gestionar que 
en tu escuela o universidad haya 
clases para aprender alguna de las 
lenguas indígenas cercanas a tu 
entorno. Pide que la información 
sobre las lenguas del país se inclu- 
ya de manera digna en los planes y 
programas educativos, en los me- 
dios de comunicación. 


g) Educa en la diversidad. Hay múltiples maneras de 
acercar a tu familia a la diversidad de lenguas. Incluye 


153 


A AA mr 
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carteles, loterías, libros bilingiies y películas que se han 


producido en lenguas mexi- 
canas diferentes del español. 

h) Aprende. “Buenos días” en 
zoque. “Hasta luego” en pu- 
répecha. “Bésame” en mixe. 
Una canción en náhuatl. Un 
trabalenguas en zapoteco 
del valle. Contar del uno al 
diez en cora. “Luna” en te- 
pehua. Y todo lo demás que 
gustes. 


Kajaanazy y uktuun mukiu uktejk, 188 
éjts yoo nánméji án kyátken... 
FB 10.10.2017 


“Compañerl(Os, está lloviendo mu- 
chísimo, como que el alma ya se me 


está enmoheciendo”. 
FB 10.10.2017 


¿Tienes más ideas de cómo incluir la diversidad lingúística 


tu vida cotidiana? Comparte. 


15.08.2015 


Maxu'Nk: DUÉRMASE MI NIÑO, DUÉRMASEME YA. 
CANCIONES DE CUNA EN LAS LENGUAS DEL MUNDO 


Mi inclinación al drama no es gra- 
tuita. Esto escuchaba yo de niña y st 
bien no entendía entonces la letra, 
vaya que absorbi el espíritu, je je je: 
“Quisiera abrir lentamente mis ve- 
nas, mi sangre toda verterla a tus 
pies para poderte demostrar que más 
no puedo amar y entonces morir des- 
pués...” (Javier Solís, “Sombras nada 
más”). 

IB 01.06.2011 


En algunas comunidades mixes se 
cree que los recién nacidos traen 
consigo una torta lingúística bajo 
el brazo: entienden una lengua 
universal que después se lrá pu- 
liendo con las palabras de los adul- 
tos hasta sacar de ella un diaman- 
te prístino: el ayuujk. En sueños, 
algunas veces podemos recordar 
esa lengua universal con la que na- 


cemos y es la que utilizamos cuando perdemos la cordura O 
cuando la muerte se acerca, las palabras de la lengua universal 


nos conectan de nuevo con el mundo de los muertos 
tal vez semejante al mundo de los no nacidos, de lo 


que es 
s no concebi- 


dos. Cada cultura tiene distintas concepciones de lo que supone 
la adquisición de las lenguas y desde el punto de vista científico 
existen aún debates acalorados entre diversas aproximaciones 


al fenómeno. 


La interacción entre las lenguas del mundo y los b 
mienza desde antes del nacimiento: los bebés puede 
la lengua que habla su madre y en este sentido, 
gua materna no es sinónimo de lengua de la madre, 
una relación lingúística primera entre madre e 


ebés co- 
n escuchar 
aunque len- 
sí que hay 
hijo. No resulta 
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extraño por lo tanto que las palabras se vuelvan conjuros para 
frenar el llanto, inducir el sueño, la valentía o la esperanza. 
Las canciones de cuna, transmitidas sobre todo a través de 
la tradición oral, reflejan en música y letra múltiples acerca- 
mientos culturales a lo que podemos llamar infancia. Cada cul- 
tura destina las canciones de cuna para propósitos distintos: 
una canción de cuna en lengua seri, por ejemplo, no se entona 
para provocar el sueño o contener el llanto sino “para infun- 
dir el espíritu de lucha en las niñas, para que cuando crezcan 
sepan enfrentar los problemas de este mundo”, como dice la 
letra misma. 

Una canción de cuna es un texto oral compuesto especial- 
mente para relacionarse lingiísticamente con humanos que es- 
tán recibiendo la herencia lingúística de la cultura en la que 
les tocó nacer. Las canciones de cuna son edificios de lengua 
que se les ofrecen a niños que están aprendiendo a habitarlos. 
Las palabras contenidas en las canciones de cuna pueden estar 
dirigidas a los bebés o pueden ser fórmulas lingúísticas para 
atraer atributos o destinos deseables para los recién nacidos. 

En 2010, una pareja emprendió un proyecto llamado La 
Furgonana, recorrieron América Latina en una furgoneta do- 
cumentando el estado de los derechos de la infancia y docu- 
mentando canciones de cuna de los diferentes lugares que visi- 
taron y varias de ellas en lenguas distintas del español. En su 
sitio se puede obtener más información sobre este proyecto.” 

Las canciones de cuna pueden convertirse en Olas dal 
un camino mediante el cual los bebés estén ex- EA 
puestos a la diversidad de lenguas en el mundo. > 
A continuación, presento una breve selección de 
canciones de cuna en diferentes lenguas para 





A 
P 
«l 


o 








17 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace al sitio de La 
Furgo Nana que actualmente no funciona, pero puede consultarse su Twitter, 
Facebook y canal de YouTube. 
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0 ¡IWS! 


E o o ee 
18 En la versión original de este ensayo, aquí hay un en 


dormir a los niños, para infundirles valor: por- do 
que el sueño o la valentía no conocen de límites 
lingúíísticos. E 
Otomí. Familia otomangue: “Hyadi. Canción 
ObAo de cuna (Letra en Otomí)”. 
REE A] Toba. Familia mataco-guaycurú. Hablada en Ár- 
leJe= gentina: “Tonolec- Canción de Cuna / Lullaby”. 
Seri: “Nana Concaac (Seri) 1”. 
Inglés. Familia indoeuropea: “Yo-Yo Ma e 4] 
Bobby McFerrin - Hush Little Baby”. :83 46 E 
Náhuatl. Familia yutonahua: “Canción de cuna A 
en lengua Náhuatl”. 
Lakota o siux. Familia siuana.'* 
El ll Mixteco. Familia otomangue. (Agradezco a Áve- 
pl: lardo Moctezuma haberme presentado esta can- 
E ción): “Canto mixteco para dormir, aaron arias, 
erick de jesus”. 
Sefardí. Familia indoeuropea. (Agradezco a Ma- 
nuel Doming haberme presentado esta canción): En 
“ANA ALCAIDE: DURME DURME- Sinago- 
ga del Tránsito de Toledo”. 








Y un álbum completo de canciones de cuna en 
E P lenguas de Norte América.'? 


[5] e; 


20.05.2015 


ds 


a 


lace a un video de 


YouTube que actualmente no está disponible. 


rideo de 
19 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace a un YI 


YouTube que actualmente no está disponible. 
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ROCK EN TU IDIOMA: ROCOLA MULTILINGUÚE 


En lo puro no hay futuro 

la pureza está en la mezcla 

en la mezcla de lo puro 

que antes que puro fue mezcla. 
Jarabe de Palo*" 


... y reggae, cumbia, balada, rap, ska y más música en tu idioma 
mixe, maya, seri, náhuatl, huichol y en una gran diversidad de 
lenguas. 

Ante la nueva música que surge de una interesante combi- 
nación entre ritmos, tradiciones y lenguas indígenas de Méxi- 
co, poco pueden hacer las voces escandalizadas que hablan de 
pérdida de identidad, de corrupción cultural o contaminación 
indeseable. Todo lo contrario, el rap maya, el rock tsotsil, seri 
y nahua, la cumbia huichola, el reggae mixe surgen como una 
manifestación de reafirmación: una resistencia que, como plan- 
tea Sheba Camacho, no está politizada y por lo tanto, puede 
ser mucho más eficaz en los nuevos contextos. 

Es verdad que cada una de las tradiciones musicales de 
los pueblos indígenas, que pueden' ser muy distintas entre sí, 


20 En la versión original de este ensayo, Yásnaya añade la siguiente nota a 
este epígrafe: “Debo, y agradezco esta cita (una de mis favoritas) a mi amigo 
Francisco Arellanes”. 
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constituye un legado de gran importancia pero la existencia de 
los diálogos interculturales en la música no niega esa herencia, 
las nuevas mezclas no suponen una amenaza a la tradición, 
más bien, constituyen una forma de vivirla y de dialogar con 
ella. La mayor amenaza de la música tradicional no es la mez- 


cla, es el olvido. 


No creo en la falsa oposición que plantea una división ta- 
Jante entre música tradicional y música moderna: la música 
tradicional, la que está viva, es la más moderna debido preci- 


Kastiixy pat'ajtsp: la bonita tradi- 
ción de bailar bajo el castillo, en me- 
dio de un fandango mixe, al compás 
de las bandas filarmónicas. 
HFiestaEsResistencia 
HAmorSerrano. 

FB 29.01.2017 


samente a su vigencia. En el caso 
mixe, por ejemplo, los sones de las 
bandas de viento, paradigma de la 
tradición, se siguen disfrutando, 
siguen siendo significativos y Se 
siguen componiendo nuevas pie- 
zas por esa misma generación que 


entona el reggae en lengua mixe. 

Lo que calificamos de “tradicional” y “auténtico” refleja solo 
un asunto de perspectivas: la primera vez que escuché “Yester- 
day” era una niña, fue en una inolvidable versión de la banda 
filarmónica “tradicional” de Tlahuitoltepec Mixe en una fiesta 
de mi pueblo; el día que oí a Los Beatles tocándola, me sor- 
prendí muchísimo: me alegró saber que una pieza “tradicional” 
de las bandas de viento mixe hubiera tenido tal trascendencia 
que ahora un grupo de un país lejano la hubiera adaptado y le 
hubiera puesto letra en inglés. Hasta ahora me resulta dificil no 
sentir que “Yesterday” de Los Beatles es solo un cover de una 
pieza que pertenece a la tradición musical ayujk. 

Regresando a las nuevas propuestas, resulta muy interesan- 
te revisar la elección de los géneros preferidos que se utilizan 
para hacer estas nuevas canciones en las diversas lenguas in- 
dígenas. Seguramente se deberá a mi ignorancia en el terna, 
pero aún no he escuchado una canción de “pasito duranguense” 
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en alguna lengua mexicana distinta del español mientras que 
con el rock las evidencias son más abundantes. ¿Qué dice la 
preferencia por algunos géneros musicales del movimiento 
de reivindicación en el que se utilizan? 

Por el lado de la distribución y de la recepción la situación 
es muy particular; el hecho de encender la radio y darse cuen- 
ta de que, a excepción de las cada vez más numerosas radios 
comunitarias, parece casi imposible sintonizar una estación en 
la que podamos escuchar propuestas musicales que reflejen la 
diversidad de las lenguas que se hablan en nuestro país, resulta 
más que elocuente. Las estaciones de radio de alcance nacional 
se suman a esa lista negra de espacios en los que la diversidad 
lingúística se encuentra amordazada. Parece lejano que la in- 
dustria musical sea lingiísticamente sensible a la realidad en 
la que opera y produce. Afortunadamente, el internet permite 
una menor dependencia de las disqueras y de las tiendas de 
música además de que facilita el intercambio libremente. Al- 
guna vez oí argumentar a alguien que no grababa ni promo- 
cionaba grupos que cantaran en lenguas distintas del español 
porque, en su opinión, la gente sentía frustración por no enten- 
der el significado de la letra: cualquiera que haya disfrutado de 
canciones en inglés aun sin entender esta lengua sabrá que se 
trata de un mal argumento. 

Por otra parte, los festivales de música rara vez incluyen 
música diversa lingiiísticamente hablando. Lo más que hay 
son espacios exclusivos para música en lenguas indígenas, 
apartado del contexto de la producción musical de México en 
la actualidad. Uno de estos ejemplos es el Festival de Música 
Indígena Contemporánea Kasahast Vanut que organiza la Co- 
misión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
CDI** un buen foro para acercarse al tema. 


21 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace que actualmente 
no funciona. 
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La música, en una diversidad de géneros que se produce 
cada vez más en muchas de las lenguas indígenas del país, 
refleja una realidad compleja que desmiente la categorización 
simple a la que los pueblos indígenas estamos sometidos en 
casi todos los espacios. En muchos casos responden al fenó- 
meno de la migración, en otros casos a deleite y diálogo entre 
culturas. En la mayoría de los casos que conozco, las personas 
involucradas en estas creaciones musicales forman parte a su 
vez de movimientos de reivindicación cultura] muy intensos; 


“Me llamo Andrea Isabel Izchíu 
Hernández, soy una muchacha 
k'ické. Toco la batería y canto, algu- 
na vez tuve una banda de rock, me 
gusta el grunge, el punk, el grindco- 
re, el metal. Los caminos del rock and 
roll me llevaron a trabajar en la de- 
Jensa del territorio. / He crecido en 
ten anbiente colectivo, comunitario, 
de servicio y de protesta. Y ahora, 
también, soy la autoridad del bosque. 
Hace un mes, a mis 24 años, la zona 
2 urbana del municipio de Totonica- 
Pán, donde vivo, me encomendó pre- 
sidir la Junta Directiva de Recursos 
Naturales. Mi misión es Proteger este 
lugar por un año. Es un gran honor 
Y ma gran responsabilidad. Sobre 
todo porque es la primera vez en la 
historia de esta organización indíge- 
na que dan el puesto de presidencia a 
na mujer, joven y rockera”.2> 

FB 12.07.2015 


aunque eso parezca una contra- 
dicción, evidentemente no lo es. 
A la luz de este fenómeno, el rock 
parece ser más útil al movimiento 
indígena que los discursos puris- 
tas que niegan el intercambio y el 
contacto como característica esen- 
cial a todos los pueblos del mundo. 

Creo además que la música pue- 
de ser un gran medio para llamar 
a cada vez más personas al disfrute 
del multilingijismo; tender puentes 
por medio de la música es mejor: 
es más ancho el camino y hay ca- 
rriles de ida y de vuelta. Después 
de todo, es más fácil Crsclal 
abrir la mente una RE y 
vez que se han abier- E ; pe 
to los oídos. 





22 Andrea Ixchíu es una mujer K'iche de Totonicapán, Pers 
defensora de Derechos Humanos y Comunicadora Comunitaria q eres 
a promover los derechos de las mujeres indígenas en Guatema ñ lada 
infancia, Andrea ha organizado campañas locales para ai O 
contra las mujeres en su comunidad. Ahora ofrece talleres a los ] 

la prevención de la violencia de género. 
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ROCOLA MULTILINGUE: 
A continuación, presento una muestra de música de diversos 
géneros en algunas lenguas de México. La muestra no preten- 
de ser representativa y mucho menos exhaustiva: en lugar de 
, digamos que quisiera compartir un poco de la música en la 
diversidad de lenguas con la que ahora convivo auditivamente, 
una pequeña muestra que inevitablemente está sesgada hacia 
la lengua mixe por obvias razones que espero comprendan. El 
orden de aparición tampoco tiene mayor relevancia. Segura- 
mente habrá ausencias imperdonables que solo evidencian mi 
desconocimiento: que sirva de in- 
vitación para compartir una bús- 


Parece que la única manera en que el 
Estado mexicano se siente cómodo al 


queda que apenas comienza. establecer relación con los pueblos in- 


dígenas es a través del folclor. 
REGGAE EN MIXE: 
Rockdrigo Vargas de Tlahuitol- 
tepec Mixe, actualmente vive en California, Es- 
tados Unidos. 





ROCK EN TSOTSIL: 
Sak Tzevul (relámpago-trueno) es 
[1] [m] una banda pionera y muy reconocida en el medio, 


I 
ED 
nas fue creada en 1996. Recomiendo que hagan una 
[n] búsqueda en internet, se encontrarán muy buenas 
creaciones. 


BALADA EN MIXE: ORaO 
Javier Gil es originario de Ayutla Mixe, además EL 
de ser cantante y compositor se dedica a la ense-  Í Ma : 
ñanza de la música para niños con énfasis en la [e] 
diversidad lingúiística. 
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YN 19.07.2018 


— A mr re ni A 


CUMBIA EN HUICHOL: 

El venado azul: una agrupación de la sierra madre occidental 

de Jalisco. La “Cumbia Cusinela” (de letra polémica, por cierto) 

los ha llevado a varios escenarios del país. Se presentaron en 

el Wirikuta Fest. | [1] 350 
Hay una versión en la voz del hijo de uno de EE 30, 

los integrantes.* EAS 
Además de la versión original con letras. 


MÚSICA FUSIÓN MIXE: 

[=] Seré sincera, no sé cómo definir exactamente Este 
género musical, se trata de la Banda Región Mixe 
de Tlahuitoltepec, una más que interesante pro- 
puesta que fusiona la música de viento tradicional 
con nuevos elementos retomados de otras tradiciones. Músi- 
cos formados en la tradición musical ayuujk que buscan nuevos 
discursos musicales. Varias de sus piezas están en mIxe. 






ROCK EN SERI; 

Hamac Caziim (fuego divino) es una agrupación 20 
seri de Sonora que comenzó su carrera en 1995, ES n 
cuenta con una gran trayectoria y reconocimien- Bl Al : 

to local y nacional. Su música los ha llevado a 

diferentes escenarios dentro y fuera del país. 


SOPRANO EN MIXE: 
La soprano mixe María Reyna González es ori- 
(51m [5] P y 
E 


ginaria de Tlahuitoltepec Mixe, estudia canto en 
Guadalajara y en noviembre de este año se pre- 


sentó en el Teatro Juárez de la Ciudad de Oaxaca. 


ASA 
j o » mente 
23 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace que actual 


no funciona. 
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RaP Y HIP-HOP EN MAYZ: e 
Pat Boy es de Quintana Roo y tiene una pro- E 
puesta muy interesante, en este enlace una en- 
trevista y un video para saber más. 


Rock EN NÁHUATL: 
Y para cerrar este convite, ¿qué tal una versión en náhuatl 
(1+[5] de “Sabotage” de los Beastie Boys? Arreola+Car- 
at ballo: Los rockeros mexicanos Alonso y Chema 
Er E, Arreola se unen al escritor y comunicador Mar- 
F” donio Carballo para crear exploraciones en len- 
gua náhuatl. 


Y eso, una invitación: hay mucho que oír, que explorar. 


08.05.2013 
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PAISAJES GRÁFICOS 


Desde que abrí los ojos a las letras, todo lo que me rodea- 
ba estaba bordado de grafías que representaban una lengua 
que aún no hablaba: las letras que aparecían en los carteles de 
bienvenida a la fiesta de mi pueblo, las letras que aparecían en 
el nombre de las oficinas del municipio, las letras que apare- 
cían sobre el empaque de los chicles Motitas de mi infancia y 
las letras que fui aprendiendo a trazar con temblor sobre mi 
primer cuaderno representaban palabras del español, solo del 
español, o bueno, algunas veces palabras en inglés. 

Nunca vi palabras escritas en la lengua que yo hablaba en 
los espacios públicos. Los especialistas en alfabetización, o al 
menos eso creí entender, sostienen que este proceso comienza 
desde el mismo momento en el que los estímulos gráficos nos 
invaden, desde el momento en el que las letras nos inundan y 
no en el momento en el que se las puede decodificar, no en el 
momento en el que se pueden leer o escribir. La alfabetización 

comienza desde que nos vemos en 


Já'áy y ja'iy son palabras homófonas medio del mar de grafías, desde 


en el mize de Ayutla: el sustantivo , , es 
“u ” n ! » es ráficos se erige 
Persona” y el verbo “escribir”. que los paisa] E 

YT 18.08.2014 ante nuestra mirada. 


Vivimos en ambientes letrados: 


el cartón de la leche, los anuncios en las carreteras, la publi- 
cidad y los nombres de los lugares: todos forman parte del 
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paisaje gráfico, solo que este paisaje solo puede observarse 
a través de los lentes del español. En la mayoría de las co- 
munidades en las que se habla una lengua indígena, el pai- 
saje gráfico rara vez se encuentra en la lengua materna de la 
mayoría de sus habitantes; es como si en la Ciudad de Méxi- 
co, todos los elementos escritos, desde la etiqueta de un re- 
fresco hasta los anuncios de una carretera, estuvieran en ale- 
mán y no en español. En pocos espacios es tan evidente la 
relación desigual entre las lenguas de México, solo una de 
ellas inunda el paisaje gráfico, solo una de ellas, no importa 
en qué región o lugar, puede codificarse en grafías, en letras, en 
abecedarios. 

En el desarrollo de la lengua escrita para muchas lenguas 
indígenas, se hace necesaria la búsqueda de un mayor equili- 
brio en el paisaje gráfico, el paisaje de letras que contemplamos 
cotidianamente. La alfabetización en nuestras lenguas requie- 
re que las personas que están en ese proceso puedan deducir 
de su ambiente palabras en su lengua materna, que puedan 
recibir estímulos visuales y gráfi- 


cos en una lengua que no solo sea 
el español. La lengua representada 
en el paisaje gráfico adquiere un 
gran valor simbólico y el respeto 
por la diversidad de las lenguas 
necesariamente implica una mejor 
representatividad en el mundo de 
las letras y las grafías. Equilibrar 
el paisaje gráfico en las comunida- 
des en las que se habla una lengua 
indígena y en las ciudades en las 
que se hablan muchas lenguas dis- 


tintas es tarea fundamental. Ten- : 


go la esperanza de que en la ciudad 
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¡¡Nu York! 

(Como dice Zaidee que dice una ami- 
ga de un amigo sobre el hecho de que 
ahí se hablen tantas lenguas mixte- 
canas). 


FB 04.10.2011 


El hecho de que me hayan alfabetiza- 
do en español y no en mi lengua ma- 
terna seguramente determinó de al- 
gún modo mi relación con la lengua 
escrita. Nunca expertmentaré la al- 
fabetización en ayuiuk, aunque lo 
haya aprendido a escribtr. 

FB 12.09.2012 


de Oaxaca los espacios públicos pronto tengan más elementos 
gráficos en zapoteco del Valle, además de español e inglés. 

Paulatinamente, el paisaje gráfico en las comunidades co- 
mienza a cambiar; por ejemplo, en Ayutla, mi pueblo, los nom- 
bres de calles y caminos han sido escritos en mixe (ayuujk) 
junto con su numeración. Gracias a los esfuerzos de un grupo 
de comuneros, mi pueblo comienza poco a poco a equilibrar 
el paisaje de las grafías al que estamos expuestos. Las placas 
escritas en mixe que ahora se encuentran en prácticamente 
todas las casas han suscitado una gran diversidad de reaccio- 
nes pero dentro de ellas, la más importante a mi parecer, es 
que ahora se habla más del tema, se discuten la escritura y las 
grafías de nuestra lengua. Los niños pequeños crecerán con 
una idea mejor que la que yo tuve a esa edad: sabrán desde 
siempre que el mixe puede escribirse y utilizarse en espacios 
públicos. Ahora solo espero que los organismos que emiten 
recibos con direcciones oficiales registren los nombres de las 
calles en ayuujk. Espero también que, si todo sale bien, mi 
próxima credencial de elector indique que mi dirección es 
Konk kdám'áim 48 jéxtijkxy tyuktujk, aquí se las dejo, por sl un día 
gustan ir a visitarme. 


17.07.2013 
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LAS DELICIAS DEL MUNDO POsT-BABEL 


Aprender otras lenguas es una de las maneras más obvias de 
disfrutar la diversidad lingiística del mundo. El cerebro huma- 
no tiene una capacidad asombrosa de aprender nuevas lenguas 
y en gran cantidad. Para lograrlo hace falta estar expuesto, por 
diversas razones, a un ambiente multilingúe o bien, tener una 
pasión peculiar por el aprendizaje de nuevas lenguas. Como 
muestra del primer caso pienso por ejemplo en el extraordi- 
nario músico de Mali Ali Farka Touré y en todas las lenguas 
que dominaba cuando era un comerciante nómada. Casi podría 
apostar que su mente políglota influyó sutil pero contunden- 
temente en la manera en la que creaba y ejecutaba su extraor- 
dinaria música (disfrute, por ejemplo, de la maravillosa pieza 
“Talking Timbuktu” en YouTube). Como muestra 

del segundo caso, un botón: el poeta y traductor (51 1E] 
Enrique Servín de Chihuahua, políglota, escritor Ec : A 
y traductor, que lo mismo establecía conversación ES E 
en un cuidado rarámuri o traducía del árabe, del 

náhuatl o del ruso. Lamento profundamente el ataque que le 
arrebató la vida a una de las personas más comprometidas con 
las lenguas indígenas en este país. (Recomiendo leer la entre- 
vista que le hicieron en Tierra Adentro para conocerlo mejor”**). 





24 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace que actualmente 
no funciona, 


168 


Aprender otra lengua es una manera de otorgarle a la mente 
el don de la ubicuidad lingúística. Es un proceso placentero 
en el que las masas de sonido que son en principio una lengua 
que no entendemos se transforman en un edificio de sentidos y 
significados que podemos transitar, decorar y amueblar hasta 
poder habitarlo cómodamente. Aprender muchas lenguas es 
construirle múltiples hogares al pensamiento. 

Existen sin embargo otras maneras de disfrutar de las de- 
licias que el mundo post-Babel nos ofrece. Uno puede comer- 
se deliciosos pasteles lingiiísticos completos pero también es 
posible comer una rebanada de este, picar un poco de aquel, 
complacerse con algunas moronitas de este otro o bien co- 
merse solo la cereza de ese pastel de pistache que, aunque 
delicioso, no nos cabe ya. Esta idea es la que que subyace a 
un planteamiento conocido como language awareness, del que 
me habló el lingiiista Michel Launey y que podría traducirse 
como “conciencia lingúística” y que, yendo un poco más allá 
de la traducción literal, podemos decir que se trata de una invi- 
tación a estar no solo consciente sino disfrutar de la diversidad 

lingúística misma, estar abiertos y 

Conversaciones con mi abuela (pri- despiertos a ella. 
mera parte): A: Yakzxon naykyo ok Este disfrute puede darse de 
la améjén uma- muy diversas maneras y a pro- 
E os.o1.2012  fundidades muy distintas. e Cdad 
mos por ejemplo en una mujer que 
habla zoque y español como lenguas maternas, aprende 1UEBO 
tojolabal e inglés a cabalidad como segundas lenguas, tem- 
po después decide aprender a leer ruso solo para poder enten- 
der un cuento de Chéjov en versión original. Mientras hace 
todo eso aprende a cantar un par de canciones que le pa 
hermosas en zapoteco de Teotitlán del Valle y una novia suya 


ni sy 5 ” : ¡ ran- 
le enseña a decir “te extraño” en tsotsil mientras qué, hs 
al veinte en 


recen 


te un viaje, pregunta y aprende a contar del uno 
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A TH A A 


—— a 


rarámuri. Además de todo, ella co- 

noce los nombres de las familias de P44mkuñajpxep es el nombre más o 

lenguas que se hablan en su país, sd equivalente al Cinturón de 
rión. 

sabe saludar en chol, conoce algu-  T 29.11.2014 

nas curiosidades del japonés y se 

sabe el nombre del planeta Venus en mixe. 

Las maneras en las que podemos incorporarnos las lenguas 
del mundo son múltiples y nos enriquecen, nos hacen com- 
prender que todas tienen algo valioso, lo que a la larga genera 
mayores posibilidades de diálogo y el entendimiento con los 
otros, con los múltiples otros. Uno podría decidir en qué me- 
dida las lenguas del mundo forman parte de nuestro conoci- 
miento del mismo. 

Una educación de calidad debe incorporar estos caminos 
distintos por medio de los cuales es posible llegar a las lenguas 
que viven, que existen y que a fin de cuentas son patrimonio de 
la humanidad, en tanto que son productos de nuestra especie y 
como miembros de ella podemos disfrutarlas, hablarlas, leer- 
las, conocerlas, aunque sea solo por medio de algunas palabras 
o saber al menos de su existencia y ubicación en el mismo país 
que habitamos. 

Para comenzar, enlisto a continuación unos cuantos bocadi- 
llos para abrirles el apetito hacia las lenguas de México. Us- 
tedes decidirán qué pastel y en qué cantidad gustan incorpo- 
rárselo. ¿Aprender a hablar maya? ¿Aprender a leer náhuatl? 
¿Saber contar en zapoteco? ¿Decir “eres hermo- 
so” en mixe? ¿Cantar una canción en purépe- 
cha? Las posibilidades son infinitas. 

En YouTube puedes ver y escuchar un capítu- 
lo de Plaza Sésamo en náhuatl.* 





25 El título del video en YouTube es “Plaza Sésamo en náhuatl / subtítulos 
en español”. Bajo el título se explica que: “En 2011 Sesame Street Work Shop 
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¿Sabías que los hablantes de chinanteco, una [m]3x*'[m] 





lengua tonal, pueden tener conversaciones com- 
pletas chiflando los tonos de las palabras? 

¿Quieres hojear una reimpresión del Arte de 
la lengua zapoteca de Fray Juan de Córdova? La 
primera impresión de esta gramática es de 1578, 
ocho años antes de que se publicara la primera 
gramática del inglés.* 





¿Quieres cantar las mañanitas en otomí? 

¿Quieres aprender a contar en tsotsil del uno 
al veinte??” 

Las posibilidades son casi infinitas. 





04.06.2014 


Aca 
_—— a A ama único con 
autorizó al INALI a hacer uso de Plaza Sésamo en náhu tl G pl una 
Cc 


la finalidad de difundirlo en las comunidades hablantes de la lengua, ' pa 
muestra de programación alterna de contenidos educativos en lengua mAge%? > 


del 
26 Los datos de la mencionada reimpresión son de: Córdova, J. (1886). Arte ae 


idioma zapoteco, Morelia: Imprenta del gobierno. 
: ualmente 
27 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace que act 


no funciona. 
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HABLAR COMO ACTO DE RESISTENCIA. JAMYATS 


Cada vez que hablas en una de las 
lenguas indígenas de este país, 
cada vez que estableces un diálo- 
go en lengua seri, cada vez que un 
pensamiento toma forma en las es- 


Somos memoria y nuestro superpo- 


der es recordar. 
FB 26.11.2016 


tructuras gramaticales del zoque, creas un acto de resistencia. 
¿A qué resistimos? Resistimos a las campañas orquestadas de 


castellanización obligatoria, le de- 
cimos “no fuiste suficiente” a todo 
el presupuesto gastado en progra- 
mas, maestros y libros que nos re- 
petían que no podíamos hablar en 
las lenguas de nuestros pueblos, 
resistimos a todos los esfuerzos 
del gobierno para extinguir nues- 
tras lenguas realizados a lo largo 
de la historia de México como país. 


ji¡¡Una muy buena noticia!!! La se- 
gunda mujer elegida presidenta mu- 
nicipal en la Región Mixe por medio 
de asamblea comunitaria. Sin lugar 
a duda, desde hace tiempo la intensa 
participación de las mujeres en la 
vida comunitaria se refleja cada vez 
más en las elecciones para brindar 
servicio en distintos cargos. 

FB 10.09.2011 


Cada vez que hacemos una asamblea para discutir asuntos 
de la vida pública de nuestra comunidad en mixteco, le deci- 
mos al Estado mexicano que no aceptamos al español como la 
lengua única, la oficial de facto. Hablar chatino para hacer com- 
pras y ventas en el mercado le dice al mundo que a pesar de 
las multas, a pesar de los golpes, los varazos en la mano y los 
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castigos físicos aún preferimos hacer Operaciones matemáticas 
pensadas en nuestra lengua. 

Cada vez que intentas aprender una de las lenguas indíge- 
nas, le dices al Estado que aun cuando no te garantiza espacios 
para hacerlo, deseas, como es tu derecho, viajar a otros terri- 
torios cognitivos, territorios que el Estado pretende extinguir. 

Cada vez que le hablo a un niño pequeño en mixe y le cuento 
historias le digo al Estado mexicano que muy a su pesar aún 
puedo crear caminos para la transmisión de la lengua. Cada 
vez que le pones un nombre a tu hija en alguna lengua in- 
dígena, un nombre que se escribe con diéresis, apóstrofos o 
subrayados, le dices al sistema que estás dispuesto a sufrir el 
tormento al que te somete con tal de que entiendan de una 
vez por todas que solo es cuestión de decirle a las máquinas 
que escriban esos caracteres, que no son extraños y que tienes 
derechos. 

Al comienzo de la vida independiente de este país, aproxi- 
madamente el 65% de la población mexicana hablaba alguna 


o 
de las lenguas indígenas, actualmente, solo somos el 6.5%. 
Cada vez que establecemos un 


Hablo mie para ver si se me olvida. — acto de habla en alguna de las len- 


T 


el himno nacional. guas indígenas decimos con cada 


2.01.2 o ú 
ARE La oración que resistimos, que aun 


estamos, que aún hablamos y que 
nuestra voz toma forma en estruc- 


Hablo mixe par, , ; : - 
para atentar contra la turas sintácticas y en sistemas Se 


“identidad” y acional. 


T 


mánticos que ponen nerviosos a 
los defensores del Estado. 

Tal vez no nos damos cuenta, pero cada vez que debatimos 
en zapoteco, en mayo o en maya escapamos a los discursos E 
el Estado puede manipular, a los discursos que el Estado e : 
controlar porque simplemente no los entiende. La NEntaR E 
combate que se ha hecho en contra de las lenguas indígenas €s 


12.01.2015 


que el Estado aún no ha podido apropiarse de estos territorios 
lingúísticos pues los rechaza, los combate. 

Cada vez que hablas una lengua indígena, resistes. Hablar 
una lengua indígena, en las circunstancias presentes, es habi- 
tar un territorio cognitivo que todavía no ha sido conquistado, 
al menos, no del todo. Escapemos a esos territorios, habité- 
moslos. Recuerda todo esto al hablar: jamyats, ejtp. 


17.07.2015 
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ES 





Y 15.09.2018 


El COLMIX es un colectivo de jóvenes mixes 
al que estoy muy orgullosa de pertenecer, ly 
ya hay página! https://colmix.org/. 


Y 10.01.2018 Y 13.07.2017 

Casi diario convivo 25 días sin agua 

con una todaler que potable en mi 

ya habla en ayuuik. comunidad. Un grupo 
le pregunto: armado resguarda 

- $Maxu'nk meéjts, nuestro manantial. 
kéteea? SQUIÉN LO ARMO? 
Me responde: 1 muerto, 7 heridos, 4 
- Kat, éjts Nutsy secuestradas. 


Y me muero de ternura. 


(O 12.04.2016 


Las mieles, los sinsabores, las maravillas, 
las desesperaciones, los milagros, 

los conflictos y las enseñanzas de vivir 
en una comunidad que privilegia 

el consenso. 


Y 10.02.2015 


SSabías que en 
matlatzinca existen 
cuatro "nosotros, 
en mixe son dos 

y en español uno? 


Y 02.07.2016 Y 15.02.2020 


Tú, yo, rodando Siento que el 


abrazados en resto de mi 
este campo vida me voy 
a dedicar 


de flores, en oy 

a recoradi 
nuestro rancho | y, darte de 
en Ayutla, no mi vida que 
sé... piénsalo. compartí con 
HAmorSerrano mi abuela. 


A 


- 
“Y 


DISCURSO EN LA CÁMARA DE DIPUTADOS 


La pronunciación original que hizo Yásnaya de 


OBEAO, 






este discurso se puede ver en YouTube. 


y €TR AA A XAO 


NEIVEMP, JA NEEJ JETS JA ÁÁ AYUUJK 


May Néwemp xyéé imeét méteep ka't yak'ejz. 
Néwemp. Nééj wemp. ÁAyuujk. 


LS 


Kuríli. Neéetpy. Chichimeco úá 

Nu koyo. Nek kájp. Mixteco úi 

Jayeen ojts yú'úit kájp ten yakxémo'oy. Jatékoojk yá'it et méte'ep 
tsyám tu'uk ja ana'amén tnéténaapy: Néwemp. ¿Túi te'n nééjetpy ja 
Néwemp yyi tspy' 

Tw'uk majkts ayuujk yd'át xéé nnématyaika'án ¿Jatú ku dá 
ayuujk kyutékeenyet? 

Tsyám, jawaan kyamájkmojkxmo'ony ja dá ja ayuujk tékatsyety 
yakkajpxy yúá et náájawiiny. Ja Catalogue of Endangered Lan- 
guages teep jam ejtp miá ja Hawai University tnékájpxp ku ka- 
tekéek poety tu'uk ja dá ayuujk jyentékey, tuduk dd ayuujk y ameny, 
tu'uk dá ayuujk y'ooky. Ja UNESCO nayie'n tnékajpxy ku ja tuuk 
ayuujk méteepety tsyám yakkijpz. Tam jené'n ja jujkydijtén nyazy, 
nijuuném yly ten kyajaty, kyakupety ku maynazy ja dá ja ayuujk 
kyutékey ¿Jatíi ku tsyám jéten kanúáknazy ja Gá ja ayuujk y'o'knét? 

Jawaan kyatekéek mékepay jemeejt ku ja et nádxrwynyét ojts 


Wa'kzy ja et núájwiiny ojts tyany. Kat jatu'uk et náajcwi"inyet 
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mnázxt pen kat ja neky xméét. Jawaan kyamajstmekepzy ja 
anaamén kutujkén ojts tu'uk tu'uk apiky yéjxta'aky. Katu'uk ja 
ana amén, ja jentsén tmeét'it jéts tutuk ja'y ja wet te'ep jyentse ejke- 
tép katutukety, tutuk ja jenmi'ány jay takmejteket, tuuk jay ja 
isendayén ja ténd 'dyén tkupekt, jéts nayte'n tuvuk ja'y ja dá ja ayuujk 
ojts taktsopáitt, Ja ii ayuujk te'ep ka't ja jentsentejk taktunt ka't ja 
tsyoopaty, yak'apajzp ja”, yak éjxwejtsp ja”. 

Myajktsméke pxy jeméjtep ojts tsponta'aky yá'út ana'amén méte'ep 
isyám Néwemp txéé ajtp. Tekéék mékepzy jemejt nájty téé nyújin ku 
te'n ojts ja amaxán jd'áy jya'út, ja 1820 jéts 65 ka tu'uk mékepxyety 
ty ¡Ay ja kyé'm dá ayuujk tkajpxy, dá ayuujk teep jéti'myém ejtp, 


mékepzxyety ja'y ja km yúá yayuujk tjadakkájpxp. Amaxin teé 
takmejteket. Myajtskmekepxy jemejtep ééts a'áá m'ayuujk ijty jawaan 
kajaa yakkijpxp, ja náhuatl, ja maya, ja mayo, ja tepehua, ja tepe- 
huano, ja ayuujk jéts jené'n ja patkémét ayuujk na'amuk. Néwaan 
¿ty ja amazán já'áy yá. Kumajtsk mékepxy jeméjt, tsyúm, teé kajaa 
ééts ja nd nayuujk xak ejontjkxt. 

¿Xen ojts xtunt jéts zakkutékeety? 

¿Ey ijténte'nja'y ééts janiánayuujknmastutnéta? Kat, ka tyyéle . 
Te 'nte'n ojts ttanépetáaket penety Néwemp ojts yana'ami, ku ka't ééts 
Jan'iája n'ayuujk tsyoopáty, ku ja'y amazán yakkijpzt, Taa ten qe 
nteetymá dy ntáikmi'iy yakwopt, yak'ojt, yak'apaxt ku y dá y ayuujk 
tkájpxt. “Kat ye tsyoopúdity” te'n ojts yaknééjmet. “Néwempét Ja ) 
mejts, amazán te'n ja'y mkájpat, jatyékey yé mad n'ayuk" ten ye 
yaknééjmét. Kajaa ten ojts ja tumk taktoyo'oty, hajas ól úl 
ojts nyaatsipyét jéts ten ééts naktakacwin'it ja amazin, jéls ééls 
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¿jzpejktácjkén, ni ka't mád ja'úy yaknépa'ayooyén, ni ka't máá ¡d'úy 


adan] «a 


yakxon kapzxy, tam tyuntét, rakkájpxt pén ntajotkujk'ájtep ééts ku 
ja tunk teep meets nmjénmaatyép tyuuyo'oty máá ééts net nnáá- 
Jrwinyel. 

Yakkutékeetyep nayte'n ¿éts náá n'ayuujk ku ééts ja nmuku'uktejk 
xak'ookt, ja nmukuw'uk te'ep ééts ja net nnáájawi'nyét nyékuwintu- 
tep tam te'n jéné'n men pat jyatyén. 


Hon on 
mob eo. 


andes 


jéné'n ééts t8é mja'éény, mjanékajpxy ku ééts ja néej nakpejket, ey ééts 
naky ijzy ku jajp ja tity'ájtén yakméét. Puxj, tujn, pujzpájk, ja' ten 
yaktuntep jéts ééts ja néej nakpejkét, ku ja néému'uty tak'amont, ey 
ja neky ja tityájtén tjayaky ku ka't kyutiky ku pén nééj mpejkxeét, ku 
pén kuté'éts maktanét. Ka't ¿ets nnéej yulgá'tn jéts kazaa y ayoot ja 
méjd'átyek, ja mutsk and'ájk. Ja et náajrwyinyét, ja nééj, ja xoj, ja” 
te'n dd ayuujk tyajujky atpy. 

¿Xé'n ten ja úá ja ayuujk myayét? 

Kat ééts ná nayuujk kyutékey. Yakkutékeetyep. Néwemp 
ééts nd n'ayuujk teé takkutékey. Ja tu'mtsy jenmáiny, ja tumitsy 
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MkÉxico. EL AGUA Y LA PALABRA 


México y sus muchos nombres ocultos. 

Néwemp. En el lugar del agua. Mixe. 

Giajmít. Sobre el agua. Chinanteco. 

Nangi ndá. La tierra en medio del agua. Mazateco. 

Kuríhi. Dentro del agua. Chichimeco. 

Nu koyo. Pueblo húmedo. Mixteco. 

Fue el nombre que le pusieron a esta ciudad. Después, a este 
Estado, el Estado mexicano: México. ¿Qué se oculta dentro de 
las aguas de Néwemp? 

Pretendo hablar de algunas ideas e intentaré responder a una 
pregunta. ¿Por qué están muriendo las lenguas? Actualmente, 
se hablan aproximadamente seis mil lenguas en el mundo. El 
Catálogo de Lenguas Amenazadas de la Universidad de Hawái 


reporta que en promedio cada tres meses muere una lengua en 
en cien años, Se ha- 


el mundo. La UNESCO reporta también que, 
las lenguas del 


brán extinguido aproximadamente la mitad de 
mundo que se hablan en la actualidad. 

Nunca en la historia había sucedido esto, NUncá habían 
muerto tantas lenguas ¿Por qué es ahora qué las lenguas 
están muriendo? Hace aproximadamente trescientos años el 
mundo comenzó a dividirse y a establecer fronteras internas. 
El mundo quedó dividido y sin papeles ya no er8 posible viajar 
a otros lugares. El mundo quedó dividido en aproximadamente 
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doscientos Estados o países, cada uno con un gobierno, con 
una bandera a la que rinden honores, con un modo de pensar al 
que se privilegia, una cultura que es la permitida y para cons- 
truir esta homogeneidad interna, una sola lengua a la que le 
asignaron valor como lengua de Estado. Las lenguas distintas 
a la lengua del Estado y del gobierno fueron discriminadas y 
combatidas. 

Hace doscientos años se estableció el Estado que ahora se 
llama México. Después de trescientos años de la conquista es- 
pañola, en 1820, el 65% de la población hablaba una lengua in- 
dígena. El español era una lengua minoritaria cuando se creó 
el Estado mexicano. En la actualidad, los hablantes de lengua 
indígena somos el 6.5%, el español es ahora la lengua que han 
convertido en dominante. Hace doscientos años eran nuestras 
lenguas las mayoritarias, el náhuatl, el maya, el mayo, el tepe- 
hua, el tepehuano, el mixe y todas las lenguas indígenas. En 
doscientos años nuestras lenguas han sido minorizadas. 

¿Cómo lograron minorizarlas? ¿De pronto decidimos aban- 
donar nuestras lenguas? No es así. Fue un proceso impulsado 
desde las políticas del gobierno y se quitó el valor a nuestras 
lenguas en favor de una lengua única, el español. Para lograr 
la desaparición de nuestras lenguas, nuestros antepasados re- 
cibieron golpes, regaños, discriminación por el hecho de ha- 
blar sus lenguas maternas. “Tu lengua no vale”, les dijeron 
repetidamente, “Para ser ciudadano mexicano necesitas hablar 
la lengua nacional, el español, deja de usar tu lengua”, les re- 
pitieron. Los esfuerzos realizados desde el Estado fueron ar- 
duos para establecer una castellanización forzada con el fin de 
erradicar nuestras lenguas, sobre todo desde el sistema esco- 
lar. Fue México quién nos quitó nuestras lenguas, el agua de 
su nombre nos borra y nos silencia. Aun cuando recién ahora 
han cambiado las leyes, nuestras lenguas continúan siendo dis- 
criminadas dentro del sistema educativo, dentro del sistema 
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judicial y dentro del sistema de salud. Nuestras lenguas no 
mueren solas, a nuestras lenguas las matan. 

A nuestras lenguas las matan también cuando no se respe- 
tan nuestros territorios, cuando venden y concesionan nues- 
tras tierras, cuando las consultas sobre si queremos que sus 
proyectos se realicen en nuestros territorios no se llevan a 
cabo de la manera adecuada. 

A nuestras lenguas las matan cuando asesinan a quienes 
defienden nuestras tierras, como ha sucedido siempre. 

¿Cómo vamos a fortalecer nuestras lenguas cuando matan 
a quienes las hablan, los silencian y los desaparecen? ¿Cómo 
va a florecer nuestra palabra en un territorio del que se nos 
despoja? 

Esto mismo es lo que nos está sucediendo en mi comunidad, 
Ayutla Mixe, en Oaxaca. No tenemos agua. Hace ya casi dos 
años, grupos armados nos despojaron del manantial del que 
hemos tomado agua históricamente y hasta ahora no se ha 
hecho justicia, aun cuando hemos denunciado y demostrado 
nuestra razón. Por medio de armas y de balas nos despojaron 
del manantial, por medio de armas tomaron y callaron la fuen- 
te de agua para nosotros. A pesar de que las leyes dicen que el 
agua es un derecho humano, ya el agua no llega desde hace dos 
años a nuestras casas y afectan, sobre todo a ancianos y eos 

Son la tierra, el agua, los árboles los que nutren la existen- 
cia de nuestras lenguas. Bajo un ataque constante de nuestro 


territorio, ¿cómo se revitalizará nuestra lengua? 
Estado mexica- 


Nuestras lenguas no mueren, las matan. El 
ura única, el 


no las ha borrado. El pensamiento único, la cult 
Estado único, con el agua de su nombre, las borra. 


Y 05.06.2018 


Para protestar por 
falta de agua por un 
año y por falta de 
justicia, en lugar de 
armarse, mi comunidad 
llevó instrumentos de 
música y marcha 
fúnebre para protestar 
Música, no balas. Me 
siento conmovida por 
ser de Ayutla. 


Y 10.02.2015 


Y 11.12.2015 


Cada que 
pensar mucho 
me enferma, 
sentir me 
cura; cada 
que sentir 
mucho me 
enferma, 
pensar me 
CUra... 


Porque milpa no es 
campo de maíz. 


Y 02.12.2014 


Lo más fuera del Estado mexicano que he podido 
vivir es habitar mi pueblo: GAyutlaMixe. 


Y 12.01.2017 


La etimología de la 
palabra mixe né éjpy 
("sangre") es “agua 
roja”, tal vez por eso 
al sangrar “llovemos . 





Q 11.01.2017 Y 30.10.2014 
Tú, yo, en el sY ese vientecito 
invierno de que sopla frío 
las montañas, y constante 
contemplando anunciando Día 
nuestro campo de Muertose Dice 
- de duraznales mi abuela: "Es el 
al florear, no sé, aliento de los 
piénsalo... antepasados que 


HAmorSerrano ya se acercan . 


A 
— 


DE vISITA: EPÍLOGO 


En octubre de 2011 recibí la invitación de Paola Quintanar Zá- 
rate, editora digital de la versión electrónica de la revista Este 
País para colaborar con un blog semanal sobre temas relacio- 
nados con las lenguas indígenas y la diversidad lingiística. 
Nunca antes había publicado fuera de los espacios académi- 
cos y me parecía una buena oportunidad para hablar sobre un 
tema que me inquietaba muchísimo: la desaparición de la di- 
versidad lingiiística en el mundo. Desde entonces hasta ahora, 
con algunas muy breves interrupciones he estado publicando 
en este espacio que me ha permitido un gran aprendizaje y la 
oportunidad de establecer conversaciones qué de otro modo 
no hubieran podido suceder. Ahora el blog se publica men- 
sualmente y en la edición, además de Paola Quintanar a quien 
agradezco profundamente por esa primera oportunidad, e 
han acompañado de manera generosa y paciente Jéssica Pérez 
Casarrubias, María José Ramírez y Karen villeda. 

Ahora, gracias a una selección de los primeros textos que 
han editado Ana Aguilar Guevara, Julia Bravo Varela, Gusta- 
vo Ogarrio Badillo y Valentina Quaresma Rodríguez para la 
Editorial Almadía, a quienes agradezco profundamente, puedo 
visitar las palabras que escribí hace ya varios años y el reen- 
cuentro con ellas me ha impulsado a escribir unas breves ob- 
servaciones derivadas de esta visita. Siempre que nos releemos 
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corremos el riesgo de no reconocernos o tal vez el riesgo de 
tener encuentros con nosotras mismas que no nos devuelven 
un reflejo agradable. Antes de hacer la visita a estos textos 
redactados en el pasado, tenía el temor de generar profundas 
discrepancias con lo escrito tiempo atrás, sin embargo, com- 
prendía también que haber llegado a las ideas actuales no pudo 
haber sucedido sin el viaje de reflexión que me implicó escri- 
bir estas ideas. Corro el riesgo, claro está, de leer lo que aho- 
ra escribo con nuevos lentes en unos años, supongo que eso 
hace evidente la idea de que nunca terminamos de agotar las 
reflexiones y los acercamientos a los temas que nos apasionan, 
a lo sumo, generamos siempre conclusiones intermedias. Á 
modo de reflexión que esta relectura me dejó, quisiera apuntar 
lo siguiente. 


EL FESTEJO DE LA DIVERSIDAD 


Aún me sorprende, como el día en el que redacté la prime- 
ra entrada del blog, el hecho obvio pero impresionante de la 
existencia de tantas lenguas en el mundo: me sorprende que 
sean tan distintas y tan parecidas a la vez. Sin embargo, ese 
encantamiento inicial con la diversidad de las lenguas y su im- 
portancia se ha transformado en el tiempo en una preocupa- 
ción más específica por las condiciones políticas, económicas y 
sociales de la población que habla las lenguas del mundo que 
se encuentran en mayor vulnerabilidad. Me importan las len- 
guas ahora como me importaban hace casi diez años, pero hoy 
me interesan más sus hablantes. Después de haber cursado las 
materias de la maestría en Lingiiística podía reconocer fenó- 
menos gramaticales muy específicos, pero no tenía el conoci- 
miento sobre datos básicos de la diversidad lingúística de este 
país. Eso se adquiría en otros espacios, en el trabajo directo 
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con la comunidad de hablantes de distintas lenguas. En mis 
primeros escritos, mi acercamiento a estos temas estuvo moti- 
vado por una entusiasta ingenuidad, tenía la ilusión de que la 
celebración de la diversidad podía incidir en su valoración para 
frenar la muerte de las lenguas. Aunque sigo creyendo que eso 
es muy importante, porque no puede valorarse lo que no se 
conoce, creo que mis reflexiones se han orientado más hacia la 
urgencia de crear espacios de resistencia lingúística y hacia un 
análisis relacionado con factores que no pueden desligarse de 
temas como el racismo, el colonialismo y el capitalismo. 


LO LINGUÍSTICO ES POLÍTICO 


Con el paso del tiempo, el estatus político de los pueblos y na- 
ciones en los que se encuentra gran parte de la diversidad lin- 
gúística del mundo me llevó a pensar en aquellas lenguas que 
hablan pueblos que no conformaron Estados nacionales y 
que además sufrieron, y sufren aún, el colonialismo sistémi- 
co: los dos únicos rasgos que comparten las llamadas lenguas 
indígenas del mundo. El papel de los Estados nacionales y Su 
proyecto homogeneizador tienen una relación directa con la 
muerte acelerada de las lenguas en la actualidad y en ese con- 
texto lo lingúístico se vuelve un asunto profundamente pole 
tico. Las lenguas que son reivindicadas por un Estado nación 
tienen un estatus político y social distinto de las lenguas que 
han sido históricamente combatidas por los Estados nacio- 
nales modernos. Más allá del número de hablantes, esta di- 
ferencia en el estatus político de las lenguas del mundo se ha 
vuelto crucial cuando hablamos de la vitalidad de las lenguas 
humanas. 
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LA LENGUA COMO TERRITORIO 


Si lo lingiístico es político, entonces me parece que no es po- 
sible seguir acercándonos a la lucha por la existencia de las 
lenguas en riesgo como sl estas lenguas fueran un elemento 
folclórico más de las culturas de los pueblos indígenas sino 
como un territorio cognitivo, que al igual que los territorios de 
los pueblos indígenas, se han convertido en espacios de disputa 
y resistencia. La defensa de las lenguas y la defensa del terri- 
torio me parecen proyectos profundamente imbricados. El Es- 
tado mexicano ha utilizado históricamente el desplazamiento 
lingúístico para cumplir con su proyecto para desaparecer por 
integración forzada a los pueblos indígenas y en ese sentido la 
defensa de la lengua se vuelve estratégica. Más allá de la cele- 
bración de la diversidad se hace necesario entonces plantear la 
lucha lingúística en la línea del frente en los procesos de resis- 
tencia al racismo y al colonialismo. Así como los megaproyec- 
tos extractivistas atentan contra nuestros territorios, los usos 
y costumbres lingúísticos del Estado mexicano nos desplazan 
de nuestro territorio lingúístico. 

Así es como esta visita a los textos escritos hace años me 
pone en relieve las preocupaciones actuales en conversación 
con las reflexiones de ese entonces. La generosa compilación, 
edición y publicación de estos textos me permite compartir 
ideas y palabras, me permite platicar (tanto que me gusta) con 
otras personas que visiten este libro y desde estas interaccio- 
nes seguir construyendo ideas y procesos en colaboración. 
Tyoskujuyép, amuum tu'uk joojt. 


14.07.2020 
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Y 07 


SQue todo 
lo idealizo? 
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Examen extraordinario 

El vértigo horizontal 

La casa pierde 

El apocalipsis (todo incluido) 
¿Hay vida en la Tierra? 

Los culpables 

Llamadas de Ámsterdam 
Juan Villoro 


Linea nigra 
Jazmina Barrera 


El hombre mal vestido 

Lodo 

El hombre nacido en Danzig 
Mariana constrictor 

¿Te veré en el desayuno? 
Guillermo Fadanelli 


Caballo fantasma 
Karina Sosa Castañeda 


Nefando 
Mónica Ojeda 
La corazonada 


Barry Gifford 


150 cuentos cortos. Antología personal 
Lydia Davis 

Profesores, tiranos y otros pinches chamacos 
Emma 

El tiempo apremia 

Poesía eras tú 

Francisco Hinojosa 


Cameron 
Hernán Ronsino 
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Los accidentes 

Camila Fabbri 

Pajarito 

Claudia Ulloa Donoso 

Los que hablan 

Ciudad tomada 

Mauricio Montiel Figueiras 


Una niña está perdida en su siglo en busca de su padre 
Aprender a rezar en la era de la técnica 

Canciones mexicanas 

El barrio y los señores 

Jerusalén 

Historias falsas 

Agua, perro, caballo, cabeza 

Goncalo M. Tavares 


Las tres estaciones 
Bangladesh, otra vez 
Eric Nepomuceno 


Pájaros en la boca y otros cuentos 
Distancia de rescate 

Samanta Schweblin 

Tiembla 

Diego Fonseca (editor) 


La invención de un diario 
Tedi López Mills 


En el cuerpo una voz 
Maximiliano Barrientos 


Planetario 
Mauricio Molina 


Obra negra 
Gilma Luque 


Jaulas vacías 

Lobo 

La sonámbula 

Tras las huellas de mi olvido 
Bibiana Camacho 


El libro mayor de los negros 
Lawrence Hill 


Nuestro mundo muerto 
Liliana Colanzi 


Imposible salir de la Tierra 
Alejandra Costamagna 


La composición de la sal 
Magela Baudoin 


Juntos y solos 
Alberto Fuguet 
Friquis 

Latinas candentes 6 
Relato del suicida 
Después del derrumbe 
Fernando Lobo 


Nínive 

Henrietta Rose-Innes 
Oreja roja 

Éric Chevillard 

Al final del vacío 

Por amor al dólar 
Revólver de ojos amarillos 


Cuartos para gente sola 
J. M. Servín 


Los últimos hijos 
El cantante de muertos 
Antonio Ramos Revillas 


La tristeza extraordinaria del leopardo de las nieves 
Joca Reiners Terron 


One hit wonder 
Joselo Rangel 


Marienbad eléctrico 
Enrique Vila-Matas 
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La Compañía 
Conjunto vacío 
Verónica Gerber Bicecci 


Los transparentes 
Buenos días, camaradas 
Ondjaki 

Puerta al infierno 
Stefan Kiesbye 


Barroco tropical 
José Eduardo Agualusa 


a ó ricana 
25 minutos en el futuro. Nueva ciencia ficción norteame 


Pepe Rojo y Bernardo Fernández, Bef 


El fin de la lectura 
Andrés Neuman 


Ciudad fantasma. Relato fantástico 
de la Ciudad de México (xIXx-xX1) I y !! 
Bernardo Esquinca y Vicente Quirarte 


Juárez whiskey 
César Silva Márquez 


Tierras insólitas 
Luis Jorge Boone 


Cartografía de la literatura oaxaqueña actual ! y U 
VV.AA. 


Qs 


AG: 
manifiestos sobre 
la diversidad linguística 


de Yásnaya Elena A. Gil 
se terminó de 
imprimir 

y encuadernar 

en octubre de 2020, 
en los talleres 

de Litográfica Ingramex S.A. de C.V, 
Centeno 162-1, 
Colonia Granjas Esmeralda, 
Alcaldía Iztapalapa, 
Ciudad de México. 


Para su composición tipográfica se emplearon las familias Bell Centennial 
y Bodoni Classic Chancery. El diseño es de Alejandro Magallanes. 
El cuidado de la edición estuvo a cargo de Dulce Aguirre. 
La formación de los interiores la realizó Ana Paula Dávila. 
La impresión de los interiores se realizó sobre papel Cultural de 75 gramos. 


Leer los artículos de Yásnaya Aguilar reunidos en este volumen, así 
como los múltiples comentarios en redes sociales que los acompañan y 
enriquecen, es un placer que recomiendo de todo corazón a las lectoras 
y lectores. A lo largo de estos textos, tan amenos como refrescantes, 
queda claro que Yásnaya Aguilar ha sido,capaz de ver más allá de las 
imposiciones y de la violencia, impulsada por su profunda pasión por 
las lenguas, por la lingiística, por la literatura, para rebasar los con 
fines de su nativo ayuujk y de su aprendido español, hasta: acercarse 
a los idiomas, más hablados delimundo, como el puso, pero también a 
¡SMECINANES IEATES indígenas! queen todo; ell planeta,se encuentran 
marginadas, amenazadas ya "veces. él bo ide dela desaparición: 
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Almadía  Bookmate 








